W poszukiwaniu ,,harmonii totalnej”

czyli o tym, czemu stuzg procesje w Castelsardo.

Miasto

Za gérami, za woda, na wyrastajacej z dna morza skale wznosi si¢ twierdza, u jej
stop za$ biale miasto... Tak moglaby zaczynac si¢ bajka. Opowies¢ o Castelsardo 1 o jego
Konfraterni moze i ma jakie§ cechy bajki — caly kosmos w niewielkich ramkach.
Castelsardo jest miasteczkiem na pétnocno-zachodnim wybrzezu Sardynii. W tadne dni,
mozna zobaczy¢ na horyzoncie biate skaly Korsyki. Istnienie miasta datuje si¢ od XII
wieku (cho¢ by¢ moze juz przedtem mieszkali tam rybacy), kiedy to genueniska rodzina
Doria wybudowata kamienna warowni¢ na szczycie wgryzajacego si¢ w morze wzgorza.
Zamek Doridéw jest jak gérujacy nad miastem plowy, uspiony gad. Ponizej zamku rysuje
si¢ na tle nieba strzelista wieza katedry §w. Antoniego Opata. Z dziedzifica nad katedra
wida¢ z jednej strony dolna, nowsza cz¢$¢ miasta, z drugiej — port Frigiano pelen jachtow
1 rybackich barek, z géry przypominajacy port Dzambli z wierszyka Edwarda Leara, a
dalej kreta szose prowadzaca do niedalekiego, nowego osiedla Lu Bagnu.

U stép zamku szybko wyrosto miasteczko — platanina uliczek, zautkow, schodow,
pomigdzy wysokimi, kamiennymi domami. Dzi§ ta gérna cz¢$¢ miasta nazywana jest
Centro Storico, w odréznieniu od cz¢sci dolnej, powstatej wokét placyku zwanego La
Pianedda, ktora jeszcze w poprzednim stuleciu byla szczerym polem z nielicznymi
domkami. Histori¢ tego miejsca znaczg $lady obecnosci Rzymian, Genuenczykéw i
Hiszpanéw. Slady tej historii mozna znalez¢ miedzy innymi w jezyku. W Castelsardo
moéwi sie szezegolnym  dialektem jezyka sardynskiego (gdyz jest to osobny jezyk),
castellanese, ktory w brzmieniu czesto blizszy jest hiszpanskiemu, niz wlasciwemu
wloskiemu. Dialekt ten istnieje tylko w tym miescie, wszedzie dookota mowi sie w
dialektach Jogudorese lab gallurese (nazwy dialektéw pochodza od nazw regionéw Logudoro i
Gallura badz, jak w przypadku Castelsardo, od nazwy miasta). Jezykiem pisanym jest
wloski, ktérym castellanesi postuguja si¢ swobodnie, plynnie przechodzac z dialektu na
jezyk ,,oficjalny” i z powrotem, czgstokro¢ tez mieszajac oba, co z kolei powoduje
zazwyczaj zmieszanie u stuchacza, jedli jest przyjezdnym. Kiedy pytalam mieszkancow

miasta o ich pochodzenie, ustyszalam, ze sq oni figlh di lavandaio, znaczy synami praczki, co



miatoby wyjasniac ich gadulstwo 1 plotkarstwo. A Ze ich temperament bierze si¢ stad, ze
sa potomstwem przestgpcoéw, zolnierzy i prostytutek. Pono¢ twierdza rodziny Doria,
zbudowana w waznym strategicznie miejscu, byla niegdy$ rodzajem kolonii karnej, by¢
moze wojskowej. Zeby za$ zestani na ten ,koniec §wiata” nie wzniecali buntéw, na
statkach z Italii przyplynely kurtyzany majace ostadzac zycie skazanych. Placyk, czyli La
Pianedda jest dzi§ wlasciwie osig zycia spolecznego miasteczka. Castelsardo zamieszkuje
okolo 5000 mieszkanicow, a od kwietnia do pazdziernika przeciagaja tedy rzesze
Wlochéw, Niemcow, Francuzéw 1 Amerykanéw, zwabionych nieprawdopodobnym
blgkitem morza, biela skal, zabytkami ery rzymskiej i Sredniowiecza, a takze kuchnig
stynaca z owocow morza. W Castelsardo wszyscy wszystkich znaja, a w duzej mierze sa
jakos, blizej lub dalej, ze soba spokrewnieni. W rozmowach o mieszkanicach miasteczka
ciagle si¢ styszy stowa nepote, cognato, parente. Wiadomosci rozchodza si¢ lotem blyskawicy.
Po popoludniowej drzemce La Pianedda zapelnia si¢ eleganckimi starszymi panami, ktorzy
stoja badz przysiadaja w grupkach, gwarza, obserwuja, rozmyslaja. Wystarczy podejs¢ 1
zapytaé: ,,co slycha¢”, aby poznaé¢ najSwiezsze nowinki. Giuseppe byl rano, przyjdzie
pewnie po piatej... Tore przechodzil pigtnascie minut temu, poszedt do Santa Maria...
Berlusconi spotkal si¢ z Putinem... Angelo jest w Gastonie...

Dolne miasto tetni zyciem, huczy motorami i skuterami, kusi mnéstwem barow,
klubéw, hoteli, hotelikdw, pensjonatéw i restauracii, rezydencji do wynajecia nad samym
morzem i kolorowych do niemozliwosci sklepéw z pamigtkami. Z dotu, z placu na gore,
w labirynty Centro Storico prowadza na rézne sposoby setki stromych schodow i jedna
kreta ulica stanowiaca podjazd dla samochodéw. Gérne miasto jest chtodne od bezow,
rozbielonych brazéw 1 zielonkawych zaciekow na murach. Gérne miasto jest senne...
Kroéluje tu cisza i pootwierane drzwi, w ktorych siadujq starsze kobiety i plota z suszonej
rafii miejscowe pamiatki — talerze, kosze, koszyki, szkatulki. Zdarzaja si¢ tez drzwi, w
ktérych nikt nie siedzi, a za to wida¢ w cieniu czyjas$ kuchnig, badz lazienke. Pelno tu
poldzikich, wyswiechtanych, nastroszonych kocuréw o bardzo nieprzyjemnych, wrecz
zbrodniczych pyskach. I psow — nieodmiennie malych, chudych, pokracznych. Pelno
zapachu wilgotnej, stonawej skaly, przesyconej morskim wiatrem. W potowie drogi
mi¢dzy zamkiem, a katedra, wpisana w czworoboczny, zamkniety dziedziniec miesci si¢

romariska §wiatynia Santa Maria delle Grazie. Kiedy zburzony zostal kosciét Swietego



Krzyza, to wlasnie miejsce oddane zostalo we wladanie istniejacej w Castelsardo od

kofica sredniowiecza Konfraterni Oratorio di Santa Croce.

Konfraternia

Trudno moéwi¢ o Konfraterni Oratorio di Santa Croce, po prostu jako o fragmencie
rzeczywisto$ci Castelsardo. Nazwalabym raczej Konfraterni¢ cechg miasta. Cecha dlatego,
ze Oratorio jest integralng jego czgscia; z niego wyrasta, nim si¢ zywi i je ozywia; miasto
ksztaltuje Konfraterni¢, Konfraternia — miasto.! Na tle konfraterni (konfraternie w ogdle
pisz¢ malq litera, dla odréznienia ich od tej jednej konkretnej, opisywanej — Oratorio di
Santa Croce) wloskich i sardynskich, jesli nie w ogdle europejskich, ta jest wyjatkowa
chocby z tego powodu, ze od momentu swego powstania istnieje nieprzerwanie. Nigdy
nie zawiesila dziatalno$ci, nigdy nie zostala rozwiazana, nawet czasy faszystowskie jakos ja
oszczedzily, cho¢ nie oszczedzily wielu zwyczajow 1 tradycji. Drugi rys nietypowy to fakt,
ze od zawsze w Castelsardo bylo tylko to jedno bractwo, podczas kiedy nawet w
miejscowosciach mniejszych, nierzadko spotyka si¢ po dwie, trzy konfraternie. Nie
wiadomo dokladnie, od kiedy Oratorio istnieje. Najstarsze zachowane dokumenty
pochodza z drugiej polowy XVI wieku, cho¢ mozliwe, zZe istniato juz wczesniej, jako, ze
bractwa zaczely pojawiac si¢ na Sardynii od XIV wieku. Wedle statutu, Konfraternia
zostala powolana przez biskupa diecezji ,per favorire la crescita della vita cristiana nella
comunita, soprattutto attraverso l'animazione della liturgia popolare.® Artykul 1. statutu okresla
wyraznie, ze Konfraternia ,vive nellintimo della Chiesa locale ¢ |...] ¢ custode del patrimonio della
liturgia e del canto sacro locale.”

Kiedys miejscem oddanym Konfraterni w uzytkowanie byl kosciél Swietego
Krzyza, dzi$ juz nieistniejacy. Od tej pory ,,ich” miejscem jest koscidtek Santa Maria delle

Grazie. Jak stusznie natomiast zauwaza Bernard ILortat-Jacob* miejscem, ktore jest

1'W dalszym ciagu pracy stéw Konfraternia i Oratorio bede uzywala wymiennie, gdyz w codziennych
rozmowach konfratréw sg one synonimiczne
2 per favorire...” - ,,dla umacniania wzrostu zycia chrzes$cijanskiego spolecznosci, przede wszystkim poprzez
animacje liturgii popularnej (ludowej)”; cyt. za: Bernard Lortat-Jacob; Canti di Passione, s.18; LMI, Lucca
1996
3 vive nellintimo...” - ,,egzystuje wewnatrz lokalnego Kosciota i jest opiekunem (custode) spuscizny lokalne;j
liturgii i $piewu sakralnego.”; cyt. za: Bernard Lortat-Jaco;, op. cit., s. 18

* Konfraternia, jak tez problem religijnosci popularnej na Sardynii nie posiadaja opracowan w
jezyku polskim (za wyjatkiem prac muzykologicznych prof. Bozeny Muszkalskiej). Jedynym wlasciwie
czlowiekiem, ktéry opublikowal wiele tekstow poswigconych zagadnieniom dziatalnosci Oratorio jest



prawdziwym 1 niepodzielnym krélestwem Oratorio, ktére rowniez Kosciél oddal jej we
wladanie bez zadnych zastrzezen, jest ulica. Ona jest scena wszystkich procesiji, ,,es52 s
riempte del suo canto. Uomini, donne, laici, membri dei comitati con le bandiere dei diversi Santi Patroni
festeggiati nell'anno, si muovono uniti nella processione secondo itinerari che la Confraternita ha ['esclusivo
privilegio di disporre a suo piacimento.”>

Oratorio posiada wlasna hierarchi¢, na ktorej czele stoi Prior. Zgromadzenie
wszystkich cztonkéw bractwa, czyli /2Assemblea, rozstrzyga o wyborze Priora i o sprawach
ogodlnych, wybiera tez Consiglio — siedmiu doradcéw Priora. Comsiglio zajmuje si¢ bardziej
detalicznymi sprawami, wybiera Administratora, Sekretarza 1 Zakrystianina; wyznacza tez
dwoch maestri dei novizi, ktoérzy formalnie maja roztacza¢ opieke nad nowo przyjetymi
bra¢mi, w rzeczywisto$ci natomiast zajmuja si¢ takze réznymi pracami sekretarskimi oraz
dbaniem o porzadek procesji; consiglieri decyduja o przyjeciu nowych czltonkéw, oni
wreszcle postanawiaja o ewentualnym usunig¢ciu kogo$ z szeregéw bractwa — co jednak
nie zdarza si¢ czesto. Prior obierany jest kazdego roku w $wigto Bozego Ciala, za$ jego
wybor zatwierdzany jest przez biskupa diecezji. Insygnium wyrézniajacym tego ,,starszego
brata i ojca”, jak si¢ o nim mowi, jest srebrna plakietka, /z placca, z wizerunkiem
Ukrzyzowanego, wyraznie przywolujaca pokutny i pasyjny charakter bractwa. Od dnia
objecia nowej funkcji Prior odpowiedzialny jest za wszystkie formalne sprawy dotyczace
dziatalnosci Konfraterni, za ktoéra odpowiada bezposrednio przed biskupem. Obecnie
Oratorio di Santa Croce liczy sobie okolo stu czlonkow, z ktoérych aktywnie
zaangazowanych w rozne wydarzenia jest mniej wigcej szes$cdziesigt procent. Co roku
przyjmowanych jest okolo czterech nowych cztonkow.

Podstawowym przejawem dziatalno$ci Konfraterni i wyrazem jej aktywnosci sa
nabozenstwa i procesje, tym za$, co spaja te rozne formy jest Spiew. Konfraternia stanowi
dziwne ciato, funkcjonujace gdzie§ pomiedzy tak zwanym ludem, a klerem. Rézne byly

drogi, ktérymi dotarli do niej jej cztonkowie. Jednych sklonila tradycja rodzinna, innych —

prof. Bernard Lortat-Jacob, etnomuzykolog, kierownik Laboratorium Etnomuzykologicznego w Musee de
IHomme w Paryzu. Zajmuje si¢ on tym tematem od dwudziestu lat, za$ jego ksiazka ,,Canti di Passione”
porusza zagadnienia istotne réwniez w mojej pracy. Jakkolwiek pozycja ta nie ma dotychczas polskiego
tlumaczenia, za zgoda autora (za ktéra jestem mu wdzigczna) cytuje jej fragmenty w tlumaczeniu
wlasnym. Dlatego w tek$cie umieszczam cytaty w oryginale, tlumaczenie natomiast — w przypisach.

3, es5a 5i riempie...” - ,,to ona si¢ wypelnia ich §piewem. M¢zczyzni, kobiety, §wieccy, cztonkowie
poszczegblnych Komitetow ze sztandarami réznych Swietych Patronéw celebrowanych w ciagu roku,
poruszaja si¢ zjednoczeni w procesji wedtug trasy, ktdrej wyznaczenie wedlug wlasnego uznania jest
wylacznym przywilejem Konfraterni.””; B. Lortat-Jacob; op. cit., s. 22



che¢ $piewania, jeszcze inni przez dlugie lata pozostawali blisko kosciola, ale daleko od
Bractwa, zanim zdecydowali, ze da si¢ polaczy¢ z sensem te dwie rzeczywistosci. Powstata
jako wyraz gorliwosci §wieckich, ale za aprobata Kosciota. W jaki§ sposéb reprezentuje
ten Koscidl, pozostajac jednocze$nie od niego mozliwie niezalezna, a nierzadko
wchodzac z nim w konflikt. Wyrosta z dwoéch tradycji — uczonej, klerykalnej 1 ludowe;j,
ustnej. Nie sposob ustali¢, ktora wchlonela ktora. Pewna wskazowka moze by¢ fakt, ze w
tym, co konfratrzy okredlaja jako ,,swoje” i do czego maja bardzo osobisty stosunek,
przewazaja elementy tradycji lokalnej, specyficzny koloryt obrzedéw, specyficzne
odczuwanie $piewu.

Z Konfraternia z Castelsardo zetknelam si¢ w trakcie pracy w Scholi Teatru
Wegajty, kiedy to grupa Spiewakow z Sardynii przyjechala na nasze zaproszenie do
Malborka z prezentacja $piewéw wielkotygodniowych. Pézniej zespol nasz spedzil w
Castelsardo caly Wielki Tydzien 2003 roku. Mialam wéwcezas mozliwos$¢ przyjrzenia si¢
obrzedom 1 procesjom, w ktore obfituje Wielki Tydzien, w tym wielkiej procesji Lunissanti
bedacej dla czltonkéw Konfraterni kulminacja calego roku. Zaréwno jednak bariera
jezykowa, jak i obowigzki zwigzane z praca teatralng nie pozwolily mi w tamtym czasie na
jakiekolwiek dociekania, rozmowy, czy badania. Z pierwszej wizyty przywiozlam tylko
gars¢ spisanych obserwacji. Druga wizyta w Castelsardo, przedsiewzieta juz na wlasna
reke, trwala miesigc. Aby zrozumieé, na czym polega i jak si¢ przedstawia ,badanie”
czlonkoéw Konfraterni, trzeba si¢ pokrétce z nimi zapoznaé. Grupa, z ktérg miatam
najintensywniejszy kontakt, to grupa okolo dziesigciu, pig¢tnastu $piewakéw bardzo
aktywnie uczestniczacych w zyciu Konfraterni i utozsamiajacych si¢ z nia (wlaczajac w to
ksigdza kapelana). Dla nich osig zycia i spotkan z innymi jest Oratorio di Santa Croce,
jego dziatalno$¢, muzyka, obrzedy i problemy. Jednoczednie grupa ta to grupa przyjaciol,
ktorzy dziela si¢ swoimi codziennymi sprawami. Ludzie ci, podobnie zreszta jak wigkszos¢
innych cztonkéw Konfraterni, sa w wieku mniej wigcej od 40 do 70 lat, cho¢ sa tez
mlodsi 1 starsi. Najstarsi z nich juz nie pracuja, wérod mlodszych natomiast przewazaja
pracownicy pobliskich fabryk, murarze, kierowcy i rybacy. Poprzez nich mialam kontakt z
innymi cztonkami Oratorio. Poniewaz w Castelsardo wszyscy wszystko wiedza, wigc
nawet przygodnie spotkani castellanesi wiedzieli dobrze, ze jestem ,,przyjaciotka
Konfraterni”; wszystkie, zdawkowe nawet rozmowy, tego tematu dotyczyly. Rozmowy

moje z konfratrami odbywaly si¢ nieodmiennie wokél stolu — w barze lub w domu,



przeplatane §piewami. Sposob bycia, nastawiony na spotkanie z ludzmi, na §wigtowanie
bycia razem, na wspolne jedzenie, picie i $piewanie absolutnie wyklucza prowadzenie
badan tak, jak si¢ je potocznie rozumie. Kartka i dlugopis, usystematyzowany zestaw
pytan okazywaly si¢ calkowicie bezuzyteczne w toku pelnych dygresji opowiadan, czgsto
przeradzajacych si¢ w gorace spory (ktére ludziom z natury spokojniejszym moglyby
wydac si¢ wrecz awanturami bedae w istocie przyjacielskimi wymianami zdan), wzajemne
przycinki i niekonczace si¢ rozwazania 1 dyskusje, z ktérych znakomita wickszos§¢
dotyczyla zycia Konfraterni, jej wewngtrznych spraw, $piewu i innych palacych
probleméw. Jakkolwiek spelnianie roli obiektu badan nie jest dla wigkszos$ci znanych mi
konfratréw niczym nowym 1 chociaz opowiadaja oni o swoim bractwie zawsze z
entuzjazmem, jako najwazniejszy i nieodzowny element wszelkich kontaktéw zawsze
pojawia si¢ kwestia ,bycia razem”. Jesli przyjezdza ktos, kto po prostu chce
przeprowadzi¢ krétka rozmowe, nagra¢ wywiad, badz $piew — nie odmowig z
uprzejmosci; jesli jednak chce si¢ pozna¢ ten Swiat, zrozumieé, zosta¢ do niego
wpuszczonym, nie mozna tego zrobi¢ zachowujac uczony dystans. Tak wi¢c zadawalam
pytania, ale przede wszystkim spedzalam wspdlnie z nimi czas i stuchalam, stuchatam,
stuchatam tego, co sami konfratrzy mieli do powiedzenia mi 1 sobie nawzajem.

Z rozmow prowadzonych w tak niewielkiej grupie wyloni si¢ obraz z koniecznosci
niepelny. Uzupelniajq go obserwacje poczynione podczas spotkan i uroczystosci w czasie
obu wizyt oraz pozbierane, postyszane opinie, a takze doswiadczenia ludzi, ktérzy zajmuja
sie tematem Oratorio od lat.

Mi, jako czlowiekowi parajacemu si¢ teatrem 1 obrzedem, ta wlasnie strona
dziatalno$ci Oratorio wydata mi si¢ najciekawsza — jest tez ona stosunkowo malo opisana.
A poniewaz nawet sam temat dramaturgii w obrzedach jakie si¢ celebruje w Castelsardo, z
calym podlozem symbolicznym, historycznym, liturgicznym, bylby zbyt szeroki dla
potrzeb tej pracy®, zatem i z niego wyodrebniam pewien problem wezszy. Jest nim kwestia
poszukiwania ,,harmonii”, poszukiwania sacrum, obecna w kazdej sferze zycia cztonkéw

Konfraterni.

Obserwator 1 Uczestnik

6 Artykul jest fragmentem pracy magisterskiej, pisanej pod opieka naukowsa dr hab. Zbigniewa Libery w Instytucie
Etnologii i Antropologii Kultury U]J.



Istnieje w $wiecie zauwazalny dualizm postaw, ktéore mozna by
scharakteryzowac jako postawe Obserwatora 1 postawe Uczestnika. Rosnaca w sile
obecno$¢ postawy Obserwatora ma niewatpliwie swoja umocowanie w procesie
umasowienia réznych poziomoéw kultury. Jej pozywka sa tez, nie nowe juz przeciez
instytucje, takie jak instytucja Artysty, Naukowca, Polityka etc. Ich istnienie zwalnia nas
(co przyjmujemy z westchnieniem ulgi) z udzialu w wielu réznych sferach zycia. Wigcej,
stawia nas w pozycji tych, ktérzy obserwuja, korzystaja, a wigc maja prawo krytykowac. A
to mile techcze. I rodzi poczucie bezpieczefstwa, plynace ze zdystansowanego ,,bycia w
sobie”, bycia sobie. Uczestniczenie jest znacznie mniej wygodne, a za to bardziej
ryzykowne, niz obserwowanie. Obserwator i1 Uczestnik sgq jednak nie tyle dwoma
rodzajami postaw, ile swoistym, typowo ludzkim coincidentio oppositornm, wewnetrzym,
istniejacym w kazdym czlowieku. Obserwator jest uosobieniem potrzeby biernosci,
biernego odbierania, przyjmowania, przezuwania, patrzenia z dystansu. Jest uosobieniem
potrzeby $wigtego spokoju. Uczestnik przeciwnie. Chce si¢ rzuca¢ w sam $rodek rzeczy,
bierze je za swoje, chce ,,by¢ w rzeczach”, a nie ,,oglada¢ rzeczy”. Mozna z powodzeniem
by¢ Obserwatorem we wszystkim niemalze. Wszystko mozna oglada¢, pozostajac z boku,
w fotelu, stwarzajac sobie nawet pozér uczestnictwa dla zmylenia wroga (bylem tam,
widzialem to etc.).Predzej czy pozniej jednak cos zaczyna Obserwatora niepokoi¢, co$ mu
przeszkadza. Harmonia, jaka osiaga w swoim fotelu, zaczyna brzmie¢ zgrzytliwie. Znak to
widomy, ze odezwal si¢ Uczestnik.

Jedyng sfera, w ktorej Obserwator jest bezsilny, jest sfera doswiadczenia sacrum. Pisal
Mircea Eliade, Ze nie sposéb wyobrazi¢ sobie, jak duch ludzki méglby funkcjonowac bez
przeswiadczenia, ze co§ w §wiecie jest niezaprzeczalnie rzeczywiste. To ,,rzeczywiste”, to
sacrum, transcendencja, Absolut, Bog, jakkolwiek by tego nie nazywac. Sacrum nie jest nam
dane w bezposrednim doswiadczeniu, nie jest nam dane naocznie. Nie mozemy go
oglada¢ z zewnatrz. Mozemy go tylko doswiadczy¢, dotknaé, w jednym, bardzo intymnym
momencie. Dlatego wlasnie jest to jedyna sfera, w ktorej przepasé miedzy Obserwatorem
a Uczestnikiem jest tak wyrazna i w ktérej ma bardzo jasne konsekwencje. I tak jest, ze
czlowiek od zawsze wykazuje ogromna potrzebe ,,dotkni¢cia”, potrzebge wywolang
nieusuwalnym przeSwiadczeniem, ze istnieje jaki§ wyzszy porzadek. W historii
chrzescijanistwa jednym z jej przejawoéw jest powstawanie konfraterni. Potrzeba ta

najwicksze swoje ujScie znalazta w dziedzinie religii i jej rytualéw. Préby znalezienia drogi



do Absolutu przez wieki obrosty rytualem tak, Ze czg¢sto juz nie wiadomo, gdzie konczy
si¢ ryt, a zaczyna prywatna rzeczywisto$¢. Procesja, o ktorej tu bedzie mowa, jest
najprostszym z rytualéw, zawierajacym w sobie wszystkie jego cechy, a jednoczesnie,
wlasnie dzigki swej prostocie, dostgpnym absolutnie kazdemu. Nie dopuszcza biernosci,
jest czym$ wspolnym i czyniona jest ,,w imi¢ Boze”, czyli z celem dalszym, niz
bezposrednie, natychmiastowe przezycie. Bo jest tez tak, ze czlowiek bardzo szybko
odkryl, Ze droga do doswiadczenia sacrum jest mu wspoélna z drugim czlowiekiem i
prowadzi, paradoksalnie, przez niego. Jesli owa rzeczywisto$¢ pozadana jest inng, niz moja
wlasna, to gdzie i jak jej szukad, jesli nie poprzez jedyna inng rzeczywistos$c, jaka spotykam
na swojej drodze, a jakq stanowi drugi czlowiek? Odkrycie to lezy u Zzrédet powstawania
bractw religijnych.

Konfraternia Oratorio di Santa Croce, podobnie jak inne tego rodzaju
stowarzyszenia, dziala gléwnie po to, by ,,robi¢”, ze uzyje¢ stowa potocznego, procesje.
Czule pochylenie si¢ nad kilkoma problemami zywo obecnymi w zyciu tej niewielkiej
grupy, moze, jak si¢ wydaje, by¢ nie przyczynkiem do ,rozgwarzan” natury bardziej
ogolnej. W sposobie, w jaki dzialaja — razem 1 jako poszczegolni ludzie — da si¢ zauwazyc¢
niezwykle silne dazenie do tego, co nazywaja ,,harmonia”, lub ,harmonia totalng”. Skad
takie sformulowanie? To okreslenie nieustannie pojawiajace si¢ w wypowiedziach
czlonkéw Konfraterni oznaczajace (w przyblizeniu) stan pewnej wspolnoty ducha z
innymi — czy to w $§piewie, czy przy kolacji, czy w czasie procesji. Co to oznacza i jaki
moze mie¢ zwiazek z potrzeba doswiadczenia sacrum, obserwacja 1 uczestnictwem, o tym

wlasnie bedzie rzecz cala.

Spiew
., Cantare insieme ¢, soprattutto, un modo di stare insieme’”
Nie da si¢ powiedzie¢ czegokolwiek o Oratorio di Santa Croce, nie wspominajac,
chocby pobieznie, o ich muzyce. Spiew jest bezsprzecznie najwicksza duma, a takze silg
Konfraterni. Mozna, opisujac relacje miedzy ludzmi, przytaczang wyzej wypowiedz

konfratréw o $piewaniu razem obroci¢ nie czyniac szczegdlnego naduzycia i powiedzied,

7, Cantare...” — ,$piewanie razem jest przede wszystkim sposobem bycia razem” — stowa $piewakow z

Castelsardo



ze bycie razem (dla $piewajacych, oczywiscie) to przede wszystkim $piewanie razem. W
zyciu codziennym ujawnia si¢ to na kazdym kroku, bowiem zaprzyjaznieni konfratrzy,
kiedy zbiorg si¢ wokol stotu predzej czy pdzniej (i raczej predzej, niz pézniej) zaczynajq
Spiewac 1 juz $piewajac zblizaja si¢ do siebie, przesiadaja si¢, by by¢ blizej, by patrze¢ na
siebie, intensywnos¢, z jaka ,,5a” nagle si¢ zwigksza wielokrotnie. Intensywnos¢ ich bycia
w ogole 1 bycia ze soba.

Mozna méwi¢ o $piewie z Castelsardo bez popadania w przesade, jako ze ten jego
rodzaj 1 konkretne piesni sa charakterystyczne wylacznie dla tego miasta, podobnie, jak
ma si¢ sprawa z dialektem. Oczywiscie, dla niewprawnego ucha réznica jest zadna, jednak
niewprawne ucho nie rozrézni tez Bacha od Beethovena, to na ,B” i to na ,,B”..
Najbardziej podstawowa cecha $piewu z Castelsardo jest czteroglosowosé.? Piesn $piewa
czterech (przynajmniej) Spiewakow, z ktorych kazdy ciagnie ktorys z glosow: /a bogi (czyli
voce, czyli po prostu ,,glos”) — glos prowadzacy, rodzaj cantus firmus, falzittn — nadglos;
contra — glos srodkowy, tworzacy zazwyczaj podstawe harmoniczna; wreszcie bassu — glos
najnizszy, opierajacy si¢ na oktawie w stosunku do glosu najwyzszego, lub prowadzacego.
Spiew najczesciej intonuje bggi. Na glosie intonujacym spoczywa zadanie znalezienia
takiego klucza, czyli takiej tonacji, ktéra pozwoli §piewakom wejs¢ w harmonig¢ i dobrze ja
wyspiewac, zas$ piesni zabrzmie¢ w pelni. Bowiem, niezaleznie od prywatnych upodoban,
intonacja ma stuzy¢ wszystkim $piewakom 1 osiggnigciu najpigkniejszego brzmienia pieéni.
Kiedy choér tworzy czterech dobrych $piewakow, za$ intonujacy znajdzie wlasciwy klucz,
piesn brzmi z pelna moca; dzieje si¢ tez co$ jeszcze. Gdzie§ w gorze, nad glowami
$piewajacych pojawia si¢ piaty glos, w dodatku w kobiecym rejestrze, czesto w kwincie lub
oktawie do bogi... Nazywaja go Ja quintina, cho¢ na wlasny uzytek wole go nazywac
Aniotem, gdyz takie wlasnie jest wrazenie stuchajacych: jakby skupionym $piewakom
gdzie$ z géry odpowiedzial Aniol 1 $piewal razem z nimi. Nie jest lz quintina po prostu
wrazeniem stuchajacego, lecz rzeczywistym piatym glosem, dajacym si¢ zarejestrowac na
nagraniu, powstajacym z kombinacji tych czterech ,;wykonywanych” — migdzy nimi,
ponad nimi... Przypadek Aniola jest kwestia rezonansu dzwigkow, dostrojenia barw i
mocy gloséw a takze umiejetnosci odnalezienia doskonalego akordu, a jego pojawienie si¢

jest kazdorazowo przyczyna radosci (choé wyrazanej z umiarem) i widocznej satysfakcji

8 Kwestie zwiazane ze $piewem z Castelsardo sa wyczerpujaco opisane w cytowanej ksiazce Bernarda Lortat-
Jacoba ,,Canti di Passione” oraz w pracach prof. Bozeny Muszkalskie;j.



$piewakéw. Autor ,,Canti di Passione” tak podsumowuje rozdzial poswigcony piatemu
glosowi: ,,Cosicche, non sembra esagerato attribuirle una natura spirituale: la sua presenza testimonia
perfezione del canto, mentre consacra gli sforzi di coloro che tentano di scoprirla non sempre riuscendovi.
(...) questa voce virtnalee creata da voci reali, va oltre 'apparenza e si presenta, significativamente, come
Lattributo acustico dell'ineffabile.””

W ten sposéb, poprzez $piew, docieramy do jadra zagadnienia zwigzanego z calym
zyciem Konfraterni: do harmonii doskonalej. Jeden z konfratréw z Castelsardo uzyl
kiedys takich stow: ,,Jest wieczor 1 jesteSmy wszyscy razem na kolacji i larmonia totale...”'°
Czymze jest owa harmonia, ze mowi si¢ o niej w powaznych dyskusjach o §piewie i przy
wieczornej pizzy? To stowo, w kontekscie zycia Konfraterni Santa Croce, jest rownie
wszechobecne, co wieloznaczne. Pierwsze znaczenie, to najprostsze, odnosi si¢ do czysto
technicznej sfery w $piewie i oznacza wlasciwe, poprawne wykonanie utworu. Ale to nie
wystarczy, aby sam $piew nazwaé¢ harmonijnym. Tu wkracza drugie znaczenie, glebsze,
trudniej wyczuwalne przez kogo$ z zewnatrz. W $piewie to znalezienie wlasciwego klucza,
zjednoczenie glosow tak, by si¢ przenikaly, dopelnialy i niosty nawzajem, tworzac piesn
idealna; w Zyciu, to znalezienie wlasciwego klucza do bycia z innymi, do zgodnosci i
dopetlniania si¢ ludzi. Jedno nie jest mniej wazne niz drugie, jedno drugie wspoltworzy i
samo z niego wyplywa. Stad [armmonia totale jest czym$ niezmiernie znaczacym, nawet w
przypadku codziennej kolacji z przyjaciolmi — to dobrodziejstwo 1 obowiazek.
Konfraternia, $piew, obrzed, bycie — cztery sfery calkowicie nierozerwalne, zalezne
wzajemnie od siebie 1 cho¢ formalnie rzadzace si¢ réznymi prawami, wszystkie

podporzadkowane, jednemu pragnieniu — odnalezieniu na chwil¢ owej harmonii.

Procesja

Procesja jako rytuat
,, W imi¢ Boze wedrujemy i faski Jego prosimy...”

9, Cosicche...” — ,,Stad tez nie wydaje si¢ przesada przypisanie jej (quintinie, przyp. thum.) natury duchowej:
obecnosc jej poswiadcza perfekceje Spiewu, jak réwniez uswieca wysitki tych, ktorzy prébuja ja wydobyd,
nie zawsze z powodzeniem. (...) ten glos wirtualny stworzony z gloséw realnych, jest ponad tym, co
widoczne 1 jawi si¢ w swoim znaczeniu jako akustyczny przejaw niewypowiadalnego.”; cyt. za: B. Lortat-
Jacob; ibidem, s. 144; A’ propos szczegdldéw akustycznych zwigqzanych z guinting zob.: ,,Canti di Passione”,
s.137-144

10§, T.B., z notatek wlasnych
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piesn pielgrzymkowa niemieckich krzyzowcow, X1I wiek

Swoja potrzebe ukierunkowania, owa ,,potrzebe religijng”’, jak ja nazywal Fromm,
wyraza czlowiek poprzez rytualy. Do pierwszych nalezaly najprawdopodobniej ryty
pogrzebowe, $wiadczace o tym, ze wraz z uSwiadomieniem sobie $§mierci zacz¢lo si¢
krystalizowa¢ w czlowieku to przeczucie innej rzeczywistosci.!! Prawdg jest, ze czltowiek
stal si¢ mistrzem rytualéw 1 to pod réznymi wzgledami. Po pierwsze pod wzgledem ich
powszechnosci — istnieja we wszystkich sferach ludzkiego zycia. Po drugie, pod wzgledem
ich bogactwa — formalnego, znaczeniowego, symbolicznego. To bogactwo za$, jak tez
samo znaczenie rytualu, znalazlo wyjatkowo podatny grunt wlasnie w sferze zycia
religijnego. Tu, jak nigdzie indziej obrzed 1 jego znaczenie spelniaja zupelnie wyjatkowa
role. Nie istnieje religia bez obrzedéw, zas w niektorych z nich osiagnely one niezwykly
poziom wyrafinowania. Wezmy dla przykladu ,,zwykla” msze¢ w kosciele obrzadku
rzymskokatolickiego 1 sprébujmy sobie wyobrazi¢, ze przyglada si¢ jej ktos, kto nigdy
przedtem czego$§ podobnego nie widzial: ilez gestow, ile ruchu! Dzwonek, wchodzi ksiadz
w asyscie akolitow. Na oltarzu pali si¢ pewna ilo§¢ §wiec. Ksiadz podnosi rece, czyni znak
krzyza... Kto$ co$ czyta, kto§ $piewa, ludzie wykonuja jakie§ dziwne znaki na czole, ustach
1 sercu, klgkaja, wstaja, znowu klgkaja, bija si¢ w piersi... Bardzo to skomplikowane. Widaé
na pierwszy rzut oka niektére cechy, ktére sq cechami uniwersalnymi, wlasciwymi
rytualowi w ogoéle. Bo o ile sfera sacrum jest stera czysto psychicznal!?, o tyle obrzed
angazuje rowniez cialo czlowieka. ,,Od Boga mamy ducha i ciato; wigc nie tylko duchem
t.j. wewnetrznie, ale i cialem t.j. zewnetrznie, powinnismy temu wszechmocnemu Stworcy
i Panu przynalezna cze$¢ i chwale oddawac. Jest tez kazdy czlowiek juz od natury tak
usposobiony, ze swoje wewngtrzne ku Bogu uczucia, pragnie przez zewngtrzne i
powierzchowne okaza¢ znaki.”!®> Tak wiec sprzegaja si¢ w obrzedzie dwie sfery:
psychiczna — dzigki ktérej wiemy i rozumiemy co robimy i po co to robimy, a takze w
ktérej ewentualnie dotykamy sacrumz 1 fizyczna, w ktorej wszystkie przeswiadczenia 1 wiara
wyrazane s3 za pomoca gestow. I tak jak samo dos$wiadczenie religijne, ktorego jest

swoistym wehikutem, tak obrzed wlasnie zmusza do dzialania caly istote czlowicka,

1 por. Jadwiga Bohdanowicz; Religie w dziejach cywilizacji, s.21; Gdansk 1995

12 por. St. Glaz SJ; op. cit. s. 64

15 Ks. Ludwik Lenartowicz; Wyktad obrzedéw i religijnych zwyczajéw S. Rzymsko-Katolickiego Kosciola;
Krakéw 1855
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bowiem ,,relacji, jaka zachodzi pomie¢dzy sacrum a czlowiekiem towarzyszy zaangazowanie
calego czlowieka.”!* Ale nie samego czlowieka. Bo obrzed jest czym$ wspolnym. Ma
znaczenie dla czlowieka, jako jednostki (samo doswiadczenie religijne to doswiadczenie
wylacznie osobiste), ale tez czlowieka, jako elementu wigkszej calosci; angazuje go
wspolnie z drugim czlowiekiem;

Procesja za$ jest najprostszym z mozliwych obrzedow. W swojej podstawowe;
formie nie wymaga znajomosci zadnego rytu, zadnych szczegdlnych gestow. Jest po
prostu kroczeniem. Trudno powiedzie¢, czy stad wynika jej szczegdlna ,,popularnosc”.
Jest faktem natomiast, ze o ile rytualy i obrzedy réznych religii r6znig si¢ formalnie dosc¢
znacznie, o tyle procesja jest elementem wigkszosci z nich. Rzezby, malarstwo, a takze
(czgSciowo) opisy dokumentujg istnienie procesji w wielkich religiach starozytnosci.
Procesje (najczesdciej ofiarne, z darami) ukazuja plaskorzezby babiloniskie, asyryjskie,
egipskie, mykenskie. Podobnie ma si¢ sprawa z Grecja (z przykladowymi Panatenajami na
czele), Cesarstwem Rzymskim, judaizmem (pochéd 2z Arkq Przymierza)... W
chrzescijanistwie pochody te weszly na trwale do obrzadku, stajac si¢ jedna z
podstawowych form liturgicznych. Co jednak jest szczegdlnie ciekawe, to fakt, ze znaczna
lo$¢ celebrowanych dzi§ procesji powstala nie z inicjatywy kleru, lecz z inicjatywy
oddolnej, z inicjatywy ludu. Sami wierni znalezli co$ wyjatkowo im bliskiego 1 naturalnego
w tym rytuale.

Takim przyktadem inicjatywy oddolnej jest procesja Bozego Ciala. Pod koniec XII
wieku mloda dziewczyna, Juliana de Cornillon, mialta wizje, ktora tlumaczyla jako zadanie
Chrystusa, by stworzy¢, nieistniejace wéwczas, osobne §wicto eucharystyczne. Swieto to
miatoby przypadaé na pierwsza niedziele po Swictej Trojcy. W 1247 roku synod diecezji
Liege w Belgii ustanowil wprowadzenie nowego $wigta, jednak nie wzbudzalo ono z
poczatku entuzjazmu kleru. W roku 1262 w Bolsenie we Wloszech wydarzyt si¢ cud —
rozlane w czasie mszy wino zamienito si¢ w krew. Dwa lata p6zniej papiez Urban IV w
specjalnej bulli ustanowil §wigto Eucharystii §wictem powszechnym, a jego dekret
powtorzyl jeszcze papiez Jan XXII w 1317 roku. Bulle te ani stowem nie wspominaja o
procesiji (dzi§ przeciez jednej z tych najokazalszych), jako formie celebracji $wigta; jednak

wiadomo, ze w Kolonii wedrowata ona przez miasto juz w roku 1277, a w Beuron w roku

14 St. Glaz §J; op. cit. s. 11
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1286.15 A nie jest to jedyny taki przypadek w dziejach chrzescijafistwa. Rowniez pierwsze
pochody na pamiatke Meki Panskiej, pierwsze proste ,S$wicte przedstawienia”, ktore
pojawily si¢ w Jerozolimie juz okolo IV wieku, jakkolwiek zostaly przez oficjalnych
ministréw wiary podjete, nie od nich wcale wyszly.

Mozna sobie zada¢ pytanie o to, jakie s korzenie tej formy, jednak odpowiedZ na
nie dzi§ juz nie jest wazna o tyle, Zze procesja jako forma juz dawno temu zacz¢la zyé
wlasnym zyciem. Dla interesujacego nas zagadnienia bez znaczenia jest, czy zrodzila si¢ z
orszakow ofiarnych z darami, z triumfalnych pochodéw wladcéw 1 wojownikéw, czy z
rytow pogrzebowych. Wydaje sig, ze w obliczu jej uniwersalnosci i wszechobecnosci, nie
sa tez szczegblnie wazne najrozniejsze ,,wyjasnienia” ogodlnej symboliki procesji, na
przyklad, ze stanowi ona swoista pamiatke wyjScia Izraela z Egiptu.!¢ Prosta w formie, a
bogata w wyrazie utrafila najwidoczniej w jakas$ potrzebe, w jakas ceche ludzka tak, ze
stala si¢ niemalze nieodlaczna cze¢scia Swictowania, tak w tradycji oficjalnej, jak
popularne;.

Procesja jest takze tym przejawem dziatalnosci Oratorio di Santa Croce, ktéremu
chcialabym si¢ przyjrzec¢ blizej, bo cho¢ mniej ,,efektowny”; a na pewno mniej emocji
wzbudzajacy niz Spiew, jawi mi si¢ jako element niezwykle wazny. Implikuje
wspotuczestnictwo duzej liczby ludzi. Ma tez charakter spajajacy, zwlaszcza w tej sferze,
ktoéra laczy si¢ z poszukiwaniem, wyluskiwaniem, proba dotknigcia harmonii. Spajajacy na
réznych poziomach — wewnatrz samej Konfraterni, w relacji Konfraternia-Kosciol, a
takze Konfraternia-reszta spotecznosci. Wiasciwie nie istnieje $wigto bez procesji. Wérod
tych kultywowanych w Castelsardo mozna rozréznié trzy rodzaje procesji, ze wzgledu na
ich charakter i poszczegélny rodzaj celu. A mianowicie: procesje blogoslawiace
($wiateczne, zwiazane ze Swictymi Opiekunami), procesje pogrzebowe, wreszcie procesje

kontemplacyjne (przedstawiajace, skupiajace si¢ gléwnie w okresie Wielkiego Tygodnia).

Idac za Swietym

Procesje ze $wigtymi, z punktu widzenia obserwatora zewnetrznego, wygladaja dos¢

podobnie. Swietych unaoczniaja wizerunki na sztandarach, niektérzy tez maja swoje

15 por. Ks. Dariusz Kowalczyk SI; Procesja wokot Wieczernika,
www2.tygodnik.com.pl/tp/2815/wiara01.php

16 por. J.E. Cirlot; Stownik symboli, s. 329; thum. Ireneusz Kania; Krakéw 2000
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figury. Kazdy $wicty ma swoj wlasny, czteroosobowy Komitet, dbajacy o sztandar i
celebrowanie $wigta. Procesje §wiateczne majq $cisle hierarchiczng strukture i okreslony
uktad.

Czolo pochodu tworza kobiety. Na samym poczatku niesiony jest wizerunek
swictego, ktérego celebruje si¢ danego dnia, a za nim sztandary: Madonna di Pompei,
Santa Teresina, Santa Caterina.!” Za kobietami ida mezczyzni, ktérych komitety niosa
nastepujace wizerunki: Madonna del Buon Cammino, Madonna degli Angeli,
Sant’Antoneddu, Santa Lucia. Za me¢zczyznami postepuja konfratrzy, a tuz za nimi
kapelan, ktéry po swojej prawej ma Priora, a po lewej zazwyczaj Wicepriora (cho¢ bywa,
ze zamiast niego idzie u boku kapelana Prioressa). Za kapelanem niesiona jest figura
swigtego (jesli akurat takowa istnieje), a dalej ida wierni. Uklad ten jest niezmienny i, jak
podkresla autor ,,Canti di Passione”, jest bardziej skomplikowany — czy tez wewnetrznie
ustrukturyzowany — niz mogltoby si¢ wydawac. ,,INe/ gruppo delle donne, i Santi pin importanti
sono collocati in testa, e quelli meno importanti in coda. INel gruppo degli nomini accade 'inverso.”8 Tak
wigc struktura pochodu ma swoja wewnetrzna, zmienng intensywno$¢, dla czlowieka
postronnego niezauwazalng od razu, ale podkreélong obecnoscia, lub nieobecnoscig
konfratréw. Na samym poczatku procesji bowiem zawsze kroczy jeden z confratells,
odpowiedzialny za jej plynny przemarsz, pozniej za$ konfratrzy pojawiaja si¢ za
sztandarem najwazniejszej swigtej — Santa Lucia (przy czym $piewacy sytuuja si¢ na koficu
tej grupy), za nimi za§ wspomniana tréjka ,,oficjalna”: kaptan, Prior i Wiceprior.

Wyjatkiem od tego porzadku jest procesja na $wigto Sant’Antoneddu, jak jest
zdrobniale nazywany $w. Antoni Padewski, patron rybakéw i zeglarzy, w odréznieniu od
wlasciwego §w. Antoniego, Opata. W miesdcie, w ktorym znaczna cz¢$¢ mezczyzn trudni
si¢ rybolowstwem, pozycja tego Swigtego jest zrozumiala sama przez si¢. U wyjscia z
portu, na skale, stoi jego figura spogladajaca na otwarte morze, skad wracaja rybackie
barki, obwieszona splukanymi przez deszcze, wiatry 1 s6l morska rézancami, medalikami i
innymi wotami. Czuwa 1 chroni. W kosciele Santa Maria delle Grazie ma swoje miejsce
figura blizniacza, noszona w procesji §wiatecznej o tyle niezwyklej, ze odbywa si¢ ona na

todziach, rozciagajac dzialanie rytu na przestrzen dla rybakow najwazniejsza.

17 Uzywam oryginalnego brzmienia nazw, jako Ze nie sa one trudne do zrozumienia, a thumaczenie
niekiedy brzmiatoby koslawo (np.: Swieta Tereska (Santa Teresina), czy Swiety Anto$ (Sant’Antoneddn)...)
18 Nel gruppo...” — ,\W grupie kobiet najwazniejsi Swieci sa umieszczeni na czele, zas ci mniej wazni — z
tylu. W grupie mezczyzn uklad jest odwrotny.”; B. Lortat-Jacob, ibidem, s.41
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Wydaje si¢, ze podstawowym znaczeniem tych pochodéw dla uczczenia $wigtych
Patronow, jest, poza samym okazaniem czci oczywiscie, poswigcenie, oblaskawienie
przestrzeni. Jak wyjasnia kapelan Oratorio: ,/Taka procesja jest przede wszystkim
podazaniem za Swictym, wyobrazonym na sztandarze, poniewaz Swiety jest blizej Boga.
Po drugie, jest ona blogostawienstwem, jako Ze zycie zazwyczaj toczy si¢ swoim torem,
czesto dalekim od $wigtosci. Dlatego przejscie przez miasto z modlitwg jest
blogostawienstwem — dla ludzi, domoéw, ulic...”?” Tak wigc, z punktu widzenia samej
Konfraterni, swoim uczestnictwem w procesji wyjednuje ona laske dla wszystkich innych
(co zreszty jest charakterystyczne dla historii §wigtych zgromadzen, ktérym jakze czesto
placito si¢ za odmoéwienie odpowiedniej ilosci pacierzy w jakiej$ intencji); ludzie majq
okazje, by z posrednictwa nie korzysta¢ i osobiscie si¢ przylaczy¢ do pochodu; dla

wszystkich natomiast, bez réznicy, jest to powod do §wigtowania.

Swieto i $wietowanie

Mowi sig festeggiare un Santo i to sformulowanie wlasciwie nie ma odpowiednika w
jezyku polskim. U nas moéwi si¢ ,,obchodzi¢ §wigto”, badZ po prostu ,,$§wigtowac”, ale nie
mozna powiedzie¢ ,,swictowac Swictego”. I cho¢ samo stowo ,$wicto”, uzywane w
polskim réwniez do okreélania zabaw, biesiad, radosnych uroczystosci zawiera juz w sobie
dwoistos¢, to trudno ja wyczu¢ w potocznym uzyciu. Natomiast pole znaczeniowe tego
wyrazenia, tak jak si¢ go uzywa w Castelsardo, jest wlasnie dwoiste. Zawiera w sobie to
wszystko, co charakteryzuje zwykle zZycie, procesje 1 religijno$¢ ludzi. Polaczenie, a nawet
wiecej, pelne zjednoczenie sacrum 1 profanum. Oto $wigto$¢ — w postaci wizerunkow
swietych, modlitwy, §piewu i obecnosci kaptana pojawia si¢ w samym sercu sfery §wieckiej
— na ulicach, na morzu, w porcie. Prowokuje epifani¢. A oto Swieckos¢ si¢ na t¢ swigtosé
otwiera, bardziej, niz ma to w zwyczaju na co dzied. Mozna wydzieli¢ dwa podstawowe
sensy, jakie przywoluje stowo festeggiare. Pierwszym jest celebracja, $cidle religijna, z calym
obrzadkiem, skupiona na modlitwie i dobrodziejstwach plynacych z postugi religijnej,
obcowania z sacrum. Drugim — $wigtowanie w gronie rodziny i przyjaciol, celebrowanie
wspoélnej chwili, wspoldzielenie czasu, radosci, pozywienia, wina, $piewu... Mozna

wydzieli¢ te dwa konteksty, tylko Ze nie ma to najmniejszego sensu, poniewaz istnieja one

19D.P.U., cyt. z notatek wlasnych
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wylacznie razem, sa absolutnie nierozerwalne, jeden wspéltworzy drugi i na odwrét, jeden
bez drugiego jest niepelny; kazdy ma swoje miejsce, a wylacznie razem tworza jeden
kontekst, dla wszystkich na tyle oczywisty, ze kiedy si¢ slyszy, ze domani festeggiamo (jutro
swictujemy), mozna by¢ prawie pewnym, ze najpierw péjdziemy do kosciola i ,,zrobimy”
procesje, a potem si¢ spotkamy i bedziemy $piewac i ucztowaé do nocy. Jest to tak jasne i
tak istotne, ze posiada nie tylko swoja sankcj¢ zwyczajowa, ale 1 koscielna. Najwazniejsze z
punktu widzenia Konfraterni i Kosciola momenty roku uwieniczone s3 zawsze
uroczystym wspolnym positkiem. Biesiaduje si¢ wspolnie po wyborze nowego Priora; po
skonczonej procesji Lunissantz; w trakcie samego Lunissanti; rowniez po wieczorne;
procesji Wielkiego Czwartku; wreszcie, w §wicto Podniesienia Krzyza Swi(;tego, po mszy,
procesji 1 ceremonii naznaczenia Prioressy. Stowo compagnia, wywodzace si¢ z lacinskiego
cum panis, staje si¢ ciatem. Szczegdlny wydzwick owo pojmowanie i odczuwanie $wigta
znajduje w konteks$cie poniedziatku Wielkiego Tygodnia, dnia-kulminaciji, dnia-spetnienia.
Oto6z w wewnetrznym jezyku Oratorio di Santa Croce bardzo rzadko uzywa si¢ okreslenia
Lunissanti. Kiedy trwaja dyskusje dotyczace $piewu, domysly, co do skladu choérow,
ustalenia organizacyjne 1 wszystkie inne rozmowy ogniskujace si¢ na tym najwazniejszym
dniu roku, najczg¢scie] mowi si¢ po prostu La Festa. Przez duze ,,F”. I to okreslenie nie
wymaga zadnych komentarzy, wszyscy wiedza dokladnie, ze mowa jest o tym wlasnie
konkretnym dniu, ze wszystkimi jego elementami.?’ Jeden z konfratréw wyjasnia to w ten
Sposob, ze ,castellanesi sono molto leggeri. E soprattutto ci vuole festeggiare, sempre’!, czyli ze
mieszkancy Castelsardo to narédd ,,lekki” (plochy) i nade wszystko lubi $wigtowac. Tylko
ze w tym S$wictowaniu nie chodzi wylacznie o zjedzenie mnéstwa dobrych rzeczy i
wypicie mnoéstwa dobrego wina. Zndéw w piosence powraca to, w czym mozna szukac
odpowiedzi, powraca refren: stare insieme, fare insieme, cantare insiense, procedere insiense.?>
Zaznaczaja si¢ tu pewne, jak sadze, istotne cechy nie tylko konstytuujace dziatalnosé
Konfraterni, ale tez wskazujace na pewna uniwersalnosé¢, meta-poziom, na jakim ta
dzialalno$¢ moze si¢ realizowac. Jedna z nich jest, zaznaczane juz przedtem, poszukiwanie
harmonii, poszukiwanie jej na przeréznych poziomach, réwnoznaczne z poszukiwaniem

klucza do bycia razem w tej Swigto-§wieckiej rzeczywistosci, jaka jest nie tyle udzial w

20 G.Br., z notatek wlasnych

21 G.Br., z notatek wlasnych; podaje w oryginalnym brzmieniu ze wzgledu na wspomniang trudnos§é w
tlumaczeniu stowa festeggiare

22 stare... — by¢ razem, czyni¢ razem, §piewac razem, kroczy¢ razem
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Oratorio, ile zycie samo. Inng — aktywnos¢, dzialanie, ktora owo poszukiwanie rodzi,
ktére przybiera najrézniejsze formy (przygotowywanie procesji i udzial w niej, komitety
swietych, spotkania, gotowanie, $piewanie...), a ktore sprowadza si¢ chyba ostatecznie do
prob, takich lub innych, wspotuczestniczenia. I nie s3 to cechy zarezerwowane wylacznie
dla zycia Konfraterni, dla Castelsardo, czy dla (jak si¢ to chetnie okresla) spoleczenstwa
tradycyjnego. Jesli w ogdle s3 jakkolwiek zarezerwowane, to ewentualnie dla tej
specyficznej postawy czlowieka, ktérg nazywam Uczestnikiem, a ktérg tez mozna by
nazwac za Eliadem scheda po homo religiosus, postawy czlowieka szukajacego jedynego
momentu, ktéry istnieje ,teraz”. Tymczasem spojrzmy jeszcze na dwa pozostale rodzaje

procesji, jakie wspoltworzy Oratorio.

Konieczna monotonia czyli o procesjach pogrzebowych
Najbardziej ,,codzienna” jest procesja pogrzebowa. Codzienna, nie znaczy jednak

najmniej wazna. Wrecz przeciwnie. Obecno$¢ na pogrzebach nalezy do absolutnie
podstawowych obowiazkéw konfratrow, zaréwno $piewakow, jak i1 tych nie §piewajacych,
za$§ sposrod Spiewakéw ci, ktérzy nie pojawiaja sie¢ na pogrzebach, moga by¢ prawie
pewni, ze nie spotka ich zaszczyt zaspiewania w jednym 2z choréw Lunissanti. Owo
odprowadzanie zmarlych jest tez jednym z najwazniejszych celéw statutowych bractwa.
Istnieje wérod konfratrow teoria, ze wlasnie ta postuga przyczynila si¢ do trwaltosci 1 sily
Oratorio di Santa Croce, a takze, co za tym idzie, do tego, ze miescie nigdy nie powstato
drugie bractwo. Ludzie umierali, umieraja i umiera¢ beda, a ze w Castelsardo istnieje
gleboki szacunek dla zmarlych, wigc zawsze bedzie zajecie dla konfratrow, ktorzy swojq
obecnoscia 1 §piewem dodaja pogrzebowi uroczystosci.?? Specyficznie akurat ten rodzaj
pochodu ma silny wydzwigk spoleczny, co jest poniekad zrozumiale samo przez sig.
Czesto si¢ slyszy od mieszkancéw miasta, ze cho¢ zmarlego nie znali osobiscie, to
przeciez byt ich paesano (czyli krajanem), nalezy wigc mu si¢ to ostatnie towarzystwo. W
pochodzie przeciez spotyka si¢ tylu znajomych.. O znaczeniu spolecznym niech
poswiadczy osobiste juz doswiadczenie, ze wiele 0s6b, sposréd tych spotykanych
codziennie na ulicy, zaczelo traktowac mnie, przyjezdna, ze znacznie wigkszg otwartoscia,
po kilkakrotnym moim uczestnictwie w procesji pogrzebowej. Taka postawa jest

charakterystyczna dla nieduzych spotecznosci. Ciekawym do niej komentarzem moze by¢

23 G.Bz., z notatek wlasnych
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natomiast postawa konfratréw, ktérzy bynajmniej nie traktuja pogrzeboéw jako jakiegos
wydarzenia wielkiej rangi. Wrecz przeciwnie, bez falszywego pietyzmu moéwig: pogrzeby i
pogrzeby. Monotonia. Przyznaja tez, ze cho¢ trudno powiedzie¢, jak bywalo onegdaj
(moze powazniej), to w tej chwili, poza sytuacjami par exellence tragicznymi (jak §mierc
wlasnych bliskich, badZ $mier¢ kogo$ mlodego), oswoili si¢ z tym umieraniem i nie
odczuwaja jakiego$ specyficznego stosunku emocjonalnego do zmarlego, ktérego
odprowadzaja. Z drugiej strony jednak wyraznie widaé, glownie z reakcji na czyjas
nicobecno$¢, nieodmiennie komentowanej mocnym stowem (cho¢ sq wérdéd konfratréw
tacy, ktorzy w pogrzebach nie uczestnicza prawie nigdy), ze si¢ t¢ sprawe traktuje
powaznie. I nie tylko dlatego, ze taki jest obowiazek konfratra lub tez Ze od spelniania
podobnych obowiazkéw moze zaleze¢ nominacja do chérdw Lunissanti. Odpowiedzia na
pytanie: skoro monotonia to dlaczego to robisz? — jest: bo tak trzeba. I ma ta odpowiedz
wyrazny wydzwick nie magiczny (ze trzeba, bo tak kaze obyczaj, badZ tak zawsze bylo,
badz zmartemu jest to potrzebne); wydzwick jest raczej taki, ze to dla nas tak jest lepiej, ze
to dla nas samych jest wazne — dla nas i miedzy nami.

Uklad formalny procesji pogrzebowej jest podobny do tego, jaki przedstawiajg
procesje $wigteczne. Na czele pochodu ida kobiety, z ta réznica, ze jako pierwszy niesiony
jest sztandar z wizerunkiem L. Awnimi (Dusz). Za kobietami, ze swoimi sztandarami
postepuja mezcezyzni, potem konfratrzy, poprzedzani przez jednego z nich, ktéry niesie
Krucyfiks Konfraterni i wreszcie kaplan w towarzystwie Priora; zaraz za nimi sytuuje si¢
karawan z trumna, za nim najblizsza rodzina i przyjaciele, na koncu reszta uczestnikow
pogrzebu. Niektérzy z nich sa juz w kosciele, lub czekaja na wyjscie procesji, niektorzy
dolaczaja po drodze, tak czy siak, za czolem procesji ciagnie niezmiennie tlum ludzi.
Roéwniez ustawieniem samych konfratréw rzadzi pewna (dla niezorientowanych
niezauwazalna) zasada, majaca na celu gtéwnie ulatwienie Spiewu. ,,Anche i cantori sono soliti
collocati in coda al corteo processionale; come se si tratasse di non lasciare il Santo o il defunto, nel
silenzio.”?* Dawniej konfratrzy, po przyodzianiu si¢ w habity w kosciele Santa Maria, razem
1 w ciszy szli do domu zmarlego, skad procesja ruszala do kosciola, a z kosciola na
cmentarz.?> Obecnie si¢ to zmienilo, gtéwnie ze wzgledu na rozwdj przestrzenny miasta.

Procesja formuje si¢ najpierw na niewielkim placyku u stép starego miasta i zdaza do

2, Anche..” — ,Réwniez sami Spiewacy ustawiaja si¢ w koricu orszaku procesyjnego; tak, jak gdyby sie
starali nie zostawiaé Swigtego, czy zmatltego, w ciszy.”’; B. Lortat-Jacob, op. cit., s. 41
% Por. B. Lortat-Jacob, op. cit., s. 36
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kosciola, gdzie celebruje si¢ msz¢ za dusz¢ zmarlego. Po mszy pochdd tworzy si¢ na
nowo, jeden z konfratrow (zazwyczaj Prior, a niegdy$ — ksiadz) intonuje Miserere i orszak
rusza uliczkami, w dol, przez plac La Pianedda 1 dalej, na polozony w odleglosci niecatego
kilometra od placu cmentarz. Przez czas jego przemarszu ruch samochodéw na ulicach
jest wstrzymany, za$ story i rolety w barach usytuowanych wzdluz trasy na krétkg chwile
sg do potowy opuszczane.?

Konfratrzy $piewaja Miserere, zarezerwowane tylko dla pogrzebow Miserere dei morti,
ktére jest jedna z niewielu piesni, jesli nie jedyna, ktorej nigdy si¢ nie $piewa poza
wlasciwym jej kontekstem. Idace z przodu kobiety odmawiaja rézaniec. Ich grupa
podzielona jest na pol. I podczas kiedy pierwsza jej cze$¢ zaczyna Ave, Maria, piena di
grazie, druga mowi Santa Maria, Madre di Dio; zatem kiedy grupa pierwsza dociera do stéw
Santa Maria, z tytu juz slychaé Ave, Maria?” Tak samo odmawiane jest Padre Nostro.
Wszystko w tej procesji tchnie monotonig — niespieszny, ale 1 niezbyt ceremonialny rytm
krokéw, pozbawiona zbednych ozdobnikéw melodia psalmu, melorecytowane,
zapetlajace si¢ modlitwy — ale jest w tej monotonii jaki§ rys nieuchronnosci. Rézaniec,
odmawiany polglosem, tworzy rodzaj kanonu, sunie jak toczace si¢ kolo; jest to jeden z
wielu przejawow tej specyficznej, wewnetrznej cechy wszystkich procesji, cechy zaréwno
strukturalnej, jak 1 symbolicznej, ktora jest jej kolistos$¢, nieprzerwany, nieskoniczony tok,
zablerajacy z sobg réwniez to, co zewngtrzne. Wedlug slow kapelana Konfraterni —
coinvolgimento della processione.

Dla oddania rzeczywistosci trzeba jednak doda¢, ze tak, jak i w innych sytuacjach,
tak réwniez w sytuacji pogrzebu §wiat modlitwy i §wiat codziennosci przenikaja si¢ bez
zadnych prawie ograniczen. Konfratrzy co prawda, §piewaja psalm tak dlugo, az procesja
dotrze na cmentarz, w razie potrzeby powtarzajac strofy, czesto dwu- lub trzykrotnie.?
Jednak po odmoéwieniu rézanca, wsrdd kobiet pojawiaja si¢ rozmowy z gatunku
najwazniejszych; mozna wigc uslyszeé, kto nosi za krétka spodnice, kto kupit nowe buty i
czyje dziecko zachorowalo. Slyszac ode mnie t¢ opowiastke, konfratrzy nie okazujac
zdziwienia odpowiedzieli: ,,Trzeba bylo i§¢ z mezczyznami. Dowiedzialabys sig¢, kto

wygral mecz, jak si¢ maja tegoroczne zbiory winogron i komu udala si¢ fasola...” Ot, po

26 by¢ moze warto ten drobny gest zauwazy¢; wykonywany przez tych, ktérzy nie przylaczaja si¢ do
pochodu, ale jednak wykonywany

27 Zdrowa$ Mario, taski$ pelna oraz Swieta Mario, Matko Boza...

28 Po koncu psalmu podejmuja $piew od strofy ,,17bi soli...”

19



prostu zycie. Po dotarciu na cmentarz koniczy si¢ Spiew Miserere, trumna wprowadzana jest
na teren cmentarza, za nia zas postepuja konfratrzy, by jeszcze na koniec zaintonowac

Benigne fac Domine 1 Requien aeternam.

Swiete przedstawienia

Ostatnig grupa procesji sa procesje ,,przedstawiajace”, do ktorych naleza procesje
Wielkiego Tygodnia 1 ktére, posréd wszystkich innych z catego roku sa dla konfratréw
zdecydowanie najwazniejsze; sa tez, trudno nie przyznaé, najbardziej efektowne i
poruszajace.

Dla Konfraterni czas przygotowan do wielkiej kulminacji jakq jest Launissanti 1 dni
poprzedzajace Pasche, zaczyna si¢ wlasciwie juz w grudniu, wtedy bowiem zazwyczaj
rozpoczynaja si¢ cotygodniowe préby $piewu, skupione gléwnie na repertuarze pasyjnym.
Tak naprawde jednak czas napigcia rozpoczyna si¢ wraz z nastaniem Wielkiego Postu.
Proby zyskuja na intensywnosci, za$ wérod $piewakow powoli narasta napigcie zwigzane z
coraz blizszym momentem wyznaczenia chérow do procesji Lunissanti oraz  apostols,
ktérym zostana powierzone Misteria. Wybor ten lezy w wylacznej gestii Priora i
przysparza wielu klopotow, jako ze niezwykle jest trudno wybra¢ obiektywnie i mozliwie
sprawiedliwie pomigdzy tak wieloma dobrymi $piewakami, sposroéd ktérych jedni moga
naprawde¢ wspaniale §piewad, ale za to w zyciu Oratorio uczestniczy¢ okazjonalnie; inni
moze nie sa az tak doswiadczonymi kantorami, lecz za to nie brakowalo ich ani na
pogtzebach, ani na probach; jedni naleza do bliskich przyjaciél Priora, z innymi kontakty
sa bardziej oficjalne... Wybor jest trudny, efekt trudny do przecenienia, za$ konfratrzy,
cho¢ z koniecznosci decyzje Priora przyjmuja spokojnie 1 z pokora, skorzy sa do krytyki,
obrazy i1 poczucia, ze zostali potraktowani niesprawiedliwie. Wynika to niezwykle silnej,
ognistej wrecz pasji, jaka jest dla cztonkéw Oratorio $piew, §piewanie razem i procesja
Lunissanti. W kazda sobote Wielkiego Postu konfratrzy zbieraja si¢ w Katedrze, by
zaspiewal Miserere Quaresimale (Miserere Wielkopostne), zwane przez nich Miserere dietro
[’Altare (Miserere za Oltarzem), jako ze piesn t¢ $piewa si¢ wylacznie w tym szczegdlnym
miejscu (oddanym Konfraterni przez Koscidl po dlugich sporach i tylko na specjalnych
warunkach), jakim jest chor za oltarzem w Katedrze. Tego Miserere nie $piewa si¢ nigdy w

procesji, ani tez w kosciele; brzmi tylko zza oltarza. Niegdys Miserere dietro I’Altare byto
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Spiewane w piatek (ktéry jest dniem bardziej znaczacym w kontekscie Wielkiego Postu),
jednak od czasu, kiedy ludzie przestali pracowaé gléwnie w winnicach, na plantacjach
oliwek lub na morzu, a zatrudnili si¢ w przemysle, w biurach etc. (czyli, jak sic méwi w
Castelsardo, fuori), to znaczy mniej wigcej od lat piecdziesigtych — szesédziesigtych
ubieglego stulecia, spotykanie si¢ w pigtek po potudniu przestalo by¢ mozliwe ze
wzgledéw technicznych. Stad sobota.

Jesli chodzi o procesje, czas paschalny zaczyna si¢ w sobote przed Niedzielg
Palmowa, wieczorem. Figura Chrystusa Ukrzyzowanego, przykryta na krzyzu czarnym
plétnem, niesiona jest w krétkim pochodzie z Katedry (gdzie jest jej wlasciwe miejsce) do
kosciola Santa Maria (gdzie pozostaje az do Wielkiego Piatku rano). Ta sobotnia procesja
jest inna niz wszystkie pozostale pod tym wzgledem, ze jest odbywana nieomal biegiem.
Taka tez jest jej nazwa — fugghi fugghiend?® — 1 taka nazwe nosi Spiewane przez konfratréw
w marszu Miserere, szybkie, sylabiczne, $piewane w podziale na dwa chory, z ktérych jeden
podaza przed krzyzem, drugi za$ za nim. Nikt dokladnie nie wie skad taka, groteskowa
wrecz, forma procesji, cho¢ jeden ze starszych konfratréw (jeden z tych, o ktorych si¢
moéwi, ze wiedza wszystko) tlumaczyl, Zze to na pamiatke przeniesienia ciala Jezusa z
Golgoty do Grobu, ktére odbylo si¢ po kryjomu i1 w pospiechu, jako ze zaraz po
zachodzie stonca zaczynal si¢ Szabas. Ten sam konfrater twierdzi, ze jest w tym
pospiechu jakie$ pickno, jaka$ intensywnosc¢, ktéra w procesjach dluzszych, jak Lunissanti
czgsto si¢ rozmywa z przyczyny prozaicznego, fizycznego zmeczenia. 30 W kosciele Santa
Maria krzyz z figura sktadany jest na posadzce i po raz pierwszy (poza probami) $piewane
jest Stabba.3! Sklad chorow Lunissanti znany jest juz od dnia poprzedniego, wigc sekwencje
te wykonuje wyznaczonych przez Priora czterech §piewakéw. Moment jest niezwykly. Po
szybkiej, pospiesznej procesji czas nagle zwalnia, wypelniony przeciaglym spiewem staje
si¢ uroczysty i powazny. Jak pisze Bernard Lortat-Jacob, to pierwsze Stabba jest ,,forse il pin
bello di tutti. Sicuramente, la sua bellezza ¢ dovuta alla natura del canto e alla capacita dei cantori di
tirarne il massimo d'espressivita; ma anche alle circostanze della sua esecuzione: con questo Stabba si apre

la grande e tragica festivita della Settimana Santa.’?> Wielki Tydzien rozpoczyna kontrast

29 fugohi fugghiendi — w dialekcie Castelsardo: ,,w wielkim po$piechu”, ,,uciekajac”

30 G.Bz., z notatek wlasnych

31 Stabba — w dialekcie; $redniowieczna sekwencja Stabat Mater dolorosa, jedna z trzech piesni
wykonywanych przez chéry w trakcie §wigta poniedziatkowego

32 forse..” — ,,by¢ moze najpickniejsze ze wszystkich. Z pewnoscig jego pigkno jest spowodowane sama
naturg $piewu 1 zdolnoscia $piewakéw do wyspiewania go (dost. ,,pociagniecia”) z maksymalng ekspresja;
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miedzy pospiechem pochodu a kontemplacyjng powolnoscia $piewu — tak jakby
ustanawiano chwile graniczna, pomigdzy codziennym pospiechem calego roku, a czasem
przezywania, do$wiadczania; tak jakby przelamywano zwykly czas. Kontrasty takie buduja
dynamike wewnetrzng wszystkich wydarzen tego okresu.

W Niedziele¢ Palmowq Iz Pianedda wypelnia si¢ szczelnie ttumem ludzi z zielonymi
palemkami w dioniach. Palemki nie sg zresztq trafnym okresleniem, jako Ze te plecione z
trzcinowych, waskich lisci azurowe, zielone konstrukcje bardziej przypominaja wachlarze,
koronkowe zagielki, czy misterne choragiewki, niz znane w Polsce palmy. Procesja rusza z
placu w gore miasta, by dotrze¢ do Katedry, zas w jej trakcie konfratrzy Spiewaja Te Deum.
Jest to jedna z tych procesji, ktére, cho¢ prowadzone przez spiew Oratorio (bo nie ma w
Castelsardo procesji bez bractwa), sa jednak w sposob szczegélny ,,popularne”, sa
domena catosci ludu.

Kroétka dygresja dotyczaca Te Deum. W sakralnym repertuarze Oratorio zajmuje ono
szczegoOlne miejsce, jako ze jest jedng z niewielu $piewanych tam, jesli nie jedyna, stricte
liturgiczna piesnia pochwalna. Inne piesni nie naleza do Scistego kanonu (jak laudy,
hymny maryjne), Te Deum za$ nie tylko do niego nalezy, ale jest tez pie$nia specyficznie
procesyjna. Spiewane jest w trakcie niektorych procesji ze Swietymi, w trakcie procesji na
swigto Narodzenia NMP, wreszcie w trakcie skromnej, ale dla Konfraterni waznej
procesji na $wigto Podniesienia Krzyza Swietego, jak réwniez na zakonczenie wspolnych,
uroczystych positkow. Cieszy si¢ ogromng miloscia $piewakow, ktorzy chetnie ten $piew
intonuja, kiedy sa razem — dla wyrazenia radosci, zamiast ,,dzi¢kuj¢” lub ,,do widzenia”.

Za konfratrami 1 kaplanem ciggna mieszkancy miasta, by uczestniczy¢ w mszy
odprawianej w Katedrze. Wzgledna ,lekkos$¢” procesji Palmowej pozwala, zaréwno
konfratrom (i im zwlaszcza), jak tez i innym uczestnikom, na nabranie oddechu przed
Lunissanti, ktoére rozpoczyna si¢ w poniedzialek wcezesnym rankiem, w kosciele Santa

Maria delle Grazie.

lecz réwniez warunkami, w jakich jest wykonywane: tym S7zbba otwiera si¢ wielkie i tragiczne §wigtowanie
Wielkiego Tygodnia.”; B. Lortat-Jacob, ibidem, s. 49
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wAnche se mi danno 10 milioni per invitarmi
fuori da Castelsardo, in quel giorno io non andrei
a nessuna parte...”>

Poniedziatek Wielkiego Tygodnia w Castelsardo. Lunissanti>*
Stofice powoli rozbiela sciany doméw spictrzonych na wzgdrzu. Chlodny wiatr, ktory w
Castelsardo wieje zawsze, pachnie sola, kamieniem i wiosng. Przed sidédma rano stromymi
uliczkami Centro Storico wspinaja si¢ odswigtnie ubrani ludzie. Pojedynczo 1 grupami, w
milczeniu  (rzadziej) lub rozmawiajac (cz¢Sciej). Wsrod eleganckich mieszkancow
miasteczka wyrdzniaja si¢ przybysze — fotografowie, dziennikarze i wszelkiego rodzaju
»zainteresowani”. Niektorzy z idacych mezczyzn niosa zlozone, biale habity. Wszyscy
zmierzaja do kosciola Santa Maria delle Grazie. Przed kosciolem juz tlum, znajomi witaja
si¢, nieznajomi obserwuja. Kroétko przed siodmg konfratrzy przywdziewaja habity —
niektorzy udaja si¢ w tym celu do zakrystii, inni ubieraja si¢ po prostu na dziedzidcu. O
siodmej proboszcz Castelsardo rozpoczyna msze $wicta, ktérej czesci stale $piewaja
zgromadzeni w prezbiterium konfratrzy. Procesja rozpoczyna si¢ zaraz po mszy.
Konfratrzy wychodza z zakrystii, klgkaja przed oltarzem 1 intonuja trzynastowieczny
hymn Salve Regina, pdzniej zas ustawiaja si¢ w prezbiterium. Jest to jedna z kilku tylko
okazji w ciggu roku, kiedy strdj konfratrow dopetnia /u capuecin, czyli kaptur, symbol
pokory 1 podejmowanych wyrzeczen, w zaleznosci od potrzeby zwinigty w specjalny
sposob, lub opuszczony tak, by zastanial twarz. Gléwny orszak procesyjny tworza trzy
chory oraz dziesigciu apostoli niosacych misteria Meki Panskiej i, oczywiscie, kaptan.

Procesj¢ rozpoczyna chor Miserere — czterech $piewakdw i konfrater niosacy /u cabbu
di lu moltu (doslownie — glowe zmarlego), czyli ludzka czaszke. Miserere... W ciszy koSciola
niesie si¢ pierwsza nuta psalmu pi¢édziesiatego. Do niej dolaczaja si¢ kolejne glosy, w
koncu niewielka Swiatyni¢ wypelnia pelny akord...ne: Deus secundum magnam misericordiam
tuam... Czterech stojacych przed oltarzem Spiewakéw patrzy sobie intensywnie w oczy,
jakby si¢ szukali, jakby szukali wspolnego dzwigku, rytmu, oddechu. Po pierwszej strofie,

wraz z uderzeniem kolatki, chor rusza ku wyjsciu. Za chorem Miserere w $cistym porzadku

3 Anche...” — ,,Nawet jesli dano by mi mi 10 milionéw by zaprosi¢ mnie poza Castelsardo, tego dnia nie
pojechatbym nigdzie”; G.L.C., cyt. za: B. Lortat-Jacob; ibidem, s. 51

34 Dlaczego tak si¢ celebruje akurat poniedziatek Wielkiego Tygodnia nie wiadomo. Brak jakichkolwiek
wskazdwek mogacych racjonalnie wyjasni¢ pochodzenie tego §wigta. Jest to rys specyficzny dla
Castelsardo i unikalny w skali europejskiej.
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ida apostoli z Misteriami, czyli wyobrazonymi narzedziami Megki Panskiej. Od wigilii
poniedziatku Misteria zfozone sq na oltarzu, teraz ksiadz przekazuje je konfratrom, aby je
niedli, aby mogly by¢ kontemplowane przez lud. Kazdy z konfratréw przed otrzymaniem
Misterium z rak kaptana przykleka, by je ucalowac, po czym wstaje, opuszcza kaptur na
twarz i juz z misterium w dloniach powoli obraca si¢ ku kosciolowi. Apostoli maja zakryte
twarze; bialy kaptur z niewielkimi otworami na oczy czyni ich catkowicie anonimowymi. I
tak, kolejno ruszaja nawa 1 ukazuja si¢ w drzwiach ko$ciota: L caligin (Kielich), La gnanta
(Rekawica), Funi e caddeni (sznur 1 lancuch, przewieszone naokolo szyi niosacego), La
culunna (drewniana kolumna biczowania), Lz disciplini (rodzaj bicza z drobnych, ostrych
blaszek, niesionego tak, by rytmicznie uderzal raz o jedno, raz o drugie kolano niosacego
wydajac suchy, brzeczacy dzwigk), La curona (korona cierniowa z osadzonymi w niej
trzema gwozdziami). Po pierwszych szesciu misteriach posuwa si¢ drugi chor, zwany
Stabba, Spiewajacy Sredniowieczng sekwencje Stabat Mater. Towarzyszy mu La Pieddai —
popiersie Jezusa umeczonego, wizerunek FEce Homo 2z trzema atrybutami wladzy
krolewskiej — korong cierniows, czerwonym plaszczem i trzcing zamiast berla, trzymana
w skrzyzowanych ramionach. Dalej pojawiaja si¢ kolejne misteria: La crogi (czarny,
drewniany krzyz, niesiony na ramieniu), La scala (niewielka, drewniana drabina, rowniez
niesiona na ramieniu), Lu malteddn e tinaglia (mlotek 1 obcegl, narzedzia ukrzyzowania,
niesione skrzyzowane na wysokosci piersi), La lancia ¢ spugna (wldcznia i gabka). Procesje
zamyka choér Jesu, Spiewajacy blagalng litani¢ do Chrystusa umeczonego, litani¢ o trudnym
do ustalenia pochodzeniu; z chérem idzie kapelan Konfraterni, badZ konfrater niosacy
niewielki krucyfiks z figura Chrystusa, w ktorym koncentruje si¢ cale znaczenie Pasji. Trzy
chory, trzy piesni: Cztowiek, Matka, B6g — pokuta, wspolczucie, odkupienie. Dopelnione
narzedziami meki i odkupienia. Dopelnione tez uczestnictwem innych: maestri dei novizi,
ktorzy dbaja o plynno§¢ ruchu, dyskretnie wspomagaja niosagcych misteria, poja
Spiewakdw; a takze, rzecz jasna, wszystkich zgromadzonych, ktérzy podazaja w procesii.
Dla zaspiewania kolejnych wersow piesni chory zatrzymuja sig, a ruszaja na dzwick
kotatki wdzierajacy si¢ w ostatnig nute. Wraz z nimi zatrzymuja si¢ i ruszajg pozostajacy
najblizej apostoli. 1 cho¢ ze wzgledu na rézna dlugosé werséw i rodzaj Spiewu, a takze na
rozciagnigcie przestrzenne procesji, nie jest tak, ze caly pochéd zatrzymuje si¢ i rusza
jednoczesnie, istnieje w tym marszu jaki§ wspolny rytm. Odczuwaja go zaréwno ci, ktorzy

ida wraz z procesja, jak i ci, ktoérzy stoja w uliczkach obserwujac badZ kontemplujac jej
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przemarsz. Rezyseria calosci jest tak doskonata — a bardziej wypracowana przez wieki, niz
wymyslona, ze chory, z ktérych kazdy $piewa inna piesn, nie przeszkadzaja sobie
nawzajem, czasem tylko w ciszy pomiedzy stowami jednej piesni dobiegnie dalekie echo
drugiej. Nawet, jesli przypadkiem chory znajda si¢ zbyt blisko siebie, zawsze jeden daje
drugiemu czas na wy$piewanie strofy do konca, zanim sam zaintonuje swoja. Muzyka
dobiegajaca nickiedy zza kamienic daje poczucie poruszania si¢ w jakiejs wigkszej,
wspolnej przestrzeni wypelnionej ta sama energia, wola, skupieniem. Poszczegdlne
ogniwa procesji — chory 1 apostoli — ida w odleglosci okolo 20 — 30 metréw jedni od
drugich, orszak procesyjny, wraz z tlumem uczestnikow, jest wiec niezwykle dlugi i
wypelnia wickszo§¢ przestrzeni starego centrum. Patrzacemu z lotu ptaka mogloby si¢
wydaé, ze oto nagle wielu aktoréw rozgrywa symultaniczne spektakle we wszystkich
uliczkach jednoczesnie. Kazdy z konfratréw jest bezgranicznie skupiony na wlasnym
zadaniu. Spiewacy na piesni, harmonii, brzmieniu. Apostoli na Misteriach, ktére trzymajg w
uniesionych rekach. Kazda postac, kazdy chor niesie ze soba nows jakos$¢, nowe napigcie,
nowg tres¢, wszystko zas razem sklada si¢ na pelng napigcia procesje—opowiesé, procesje—
modlitwe.

Czlonkowie choréw najczesciej sami decyduja o tym, kiedy i gdzie si¢ zatrzymaja;3>
majac odslonigte twarze, znajac tras¢ 1 Spiewang piesn moga doskonale sami regulowac
plynnosc przejscia; natomiast apostoli o zakrytych twarzach niewiele widza i nie do nich
nalezy kontrola. Taki uktad sprawia, ze o ile cantori jawia si¢ jako postacie z naszego
$wiata, $wiata, ktory oto celebruje 1 przezywa Pasje, o tyle apostoli wydaja si¢ naleze¢ do
innego porzadku: pozbawieni twarzy i cech indywidualnych, pozbawieni poniekad
czlowieczenstwa, przezroczysci i nierzeczywisci, przez ten krotki czas istniejg tylko w
narzedziach Meki, ktére niosa.

Procesja przemierza uliczki 1 zaulki Centro Storico, napelniajac jego kamienne
korytarze na przemian $piewem i glebokim milczeniem, ruchem 1 wstrzymaniem;
ostatecznie, po mniej wig¢cej godzinie, dochodzi do miejsca znajdujacego si¢ u stép zamku
(w linii prostej nie dalej niz 200 metrow od Santa Maria delle Grazie). Tu Misteria sa
sktadane na specjalnie przygotowanym stole. W swietle wiosennego storica rzucaja ostre

cienie na kamienng $ciang. Ci z konfratréw, ktoérzy wykonali swoja powinnos¢ zdejmuja

3 Miejsca postojéw wyznacza nie tylko rytm piesni i ogdlny rytm procesji; czesto wigzq, si¢ one tez z tym,
ze w danym miejscu mieszka kto§ bliski, spokrewniony, zaprzyjazniony. Por. B. Lortat-Jacob; ibidem s.75
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habity, ludzie powoli si¢ rozchodza. Z bardzo szacownej restauracji, przy ktérej ustawiony
jest stol przyglada si¢ wszystkiemu jej szef, przyjaciel Konfraterni. Przynajmniej kilku z
konfratréw niechybnie zostanie u niego na kawie, badz kieliszku mzrto. Pierwszy akt §wigta
koniczy si¢ wraz z wybrzmiewajacym ostatnim wersem $piewanym przez chor Jesu.

Druga czes¢ odbywa si¢ w oddalonym o 20 km Tergu. Kiedys, po porannej mszy
ludzie podazali do Tergu piechota. Obecnie ta pielgrzymka odbywa si¢ samochodami. O
10.30 (i wloska punktualno$¢ tu akurat niewiele zmienia), na wzgérzu nad romanska,
charakterystycznie, po wlosku czarno-bialg Bazylika procesja formuje si¢ na nowo i w
ostrym, bialym $wietle wysokiego juz stonica powoli schodzi w doét, do kosciola pelnego
ludzi. Tam Misteria zostaja ukazane i zholdowane figurze Matki Boskiej Bolesnej, po
czym oddane w rece ksiedza, ktéry sklada je na oltarzu. W tym gescie spelnia si¢ rys
ofiarny procesji istniejacy tez, cho¢ dyskretniej, w samym pochodzie, w tym powolnym,
skupionym wedrowaniu. Pojawianiu si¢ kolejnych Misteriow towarzyszy wyglaszany z
ambony komentarz ewangeliczny. Kiedy cala procesja znajdzie si¢ wewnatrz kosciola,
rozpoczyna si¢ msza §wicta celebrowana przez biskupa, na koniec ktérej, ten jedyny raz w
roku $piewa si¢ L’attitn — rodzaj blagalnej litanii poswigconej dwunastu umeczonym
cz¢sciom ciata Chrystusa. Zwrotki $piewa solista — czg¢sto ksiadz, za$ konfratrzy i wierni
odpowiadaja mu rytmicznym, wieloglosowym, bardzo emocjonalnym refrenem,
zrywajacym si¢ nagle w przestrzeni koSciola: ,, Miserere nostri, Domine, miserere nostri.”

Po mszy wszyscy udaja si¢ na pobliskie Iaki, gdzie juz czeka przygotowany positek,
by $wigtowaé w gronie rodziny i przyjaciol. Laki to moze okreslenie mylace — tagodne
zbocze porosnicte trawg i kolczastymi roslinami, wéréd ktorych kazdy stara si¢ znalezé
miejsce mozliwie wygodne 1 nieklujace. O ile poranna cz¢$¢ procesji, w Castelsardo, bywa
jeszcze dos¢ kameralna, by¢ moze ze wzgledu na wezesna porg, o tyle do Tergu zjezdza
pot Sardynii. Choé¢ barwne, procesyjne, czg¢sto niestychanie teatralne celebracje Wielkiego
Tygodnia nie naleza na Sardynii i w ogole w Europie do rzadkosci, Lunissanti jest
powszechnie uwazane za wyjatkowe 1 godne podrézy, w duzej mierze ze wzgledu na
specyfike, jaka wspoltworzy obecnosé konfratrow z Oratorio di Santa Croce. Po mszy
taka zapelnia si¢ ludzmi, zaczynaja krazy¢ specjaly poszczegdlnych pan domu, zaczyna
krazy¢ wino, zazwyczaj z wlasnych winnic, sery... Kraza tez ludzie, jako Ze jest to jedna z
okazji do spotkania tych, ktorych widuje si¢ rzadko. Wreszcie, kiedy zaspokojony zostaje

pierwszy gléd, zaczynaja krazy¢ piesni. To tu, to tam, jakas grupa mezczyzn staje w
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$cistym kregu i intonuje $piew. Spiewacy z Oratorio di Santa Croce nie sa tu ostatni, choé
kantorzy staraja si¢ troche przynajmniej oszczedzaé glosy przed wieczorng czescia Swigta.
Nie ma jednak takich, ktérzy opatliby si¢ pokusie zaspiewania z przyjaciotmi. W Tergu,
jak mato gdzie, wyraznie 1 przejrzyscie jawi si¢ fakt, o ktérym juz byla mowa wczesniej, a
mianowicie, ze owo radosne S$wictowanie, dzielenie si¢ jedzeniem, obecnoscia,
spontanicznie rodzacy si¢ $piew, jest dla zgromadzonych réwnie waznym i naturalnym
wyrazem celebracji, jak kroczenie w procesji. Jedno dopetnia drugie, jedno bez drugiego
nie istnieje. Aby si¢ wypelnito $wig¢to (w jego wzmiankowanym wczesniej, dwoistym
sensie) 1 aby spelnili si¢ w $wigcie jego uczestnicy, muszg istnie¢ wszystkie te rodzaje
osobistej radosci 1 radosnego bycia razem. Trzeba przyznaé, ze dla Polakéw, ktorzy maja
zakorzenione rozumienie i odczuwanie Wielkiego Tygodnia jako czasu niezwyklej powagi,
przezywania cierpienia i milczacego, pokutniczego wrecz oczekiwania, ten sposob
celebrowania czasu poprzedzajacego Pasche jest nieco wstrzasajacy. Konfratrzy jednak
twierdza, ze oczekiwanie na Zmartwychwstanie jest czasem powaznym, ale radosnym 1 ze
kazda rzecz wielkiego znaczenia, kazde gleboko duchowe §wicto musi miesci¢ w sobie
rézne rodzaje przezywania, nie moze byc¢ tylko powazne, ani tylko wesole — w jednym i
drugim przypadku byloby niepetne i nieprawdziwe.

Okolo godziny trzeciej po poludniu konfratrzy znéw wdziewajq habity. Procesja,
tym razem krotka, rusza z Bazyliki do stojacego niedaleko krzyza. Potem znaczna cze$c
ludzi wraca do Castelsardo, do doméw, by nabra¢ sit przed najdtuzsza, wieczorng czg¢scia
Lunissanti.

O 6smej wieczorem, znow w Castelsardo, w gasnagcym Swietle dnia, La Festa w
swojej formie procesyjnej konstytuuje si¢ na nowo. To juz akt ostatni. Procesja wyrusza z
Katedry §w. Antoniego i przez prawie cztery godziny trwa w uliczkach starego miasta, by
ostatecznie dotrze¢ do kosciola Santa Maria, gdzie Misteria beda zlozone 1 przechowane
do kofica roku. Jest to byé moze najmocniejszy moment calego Swieta, kulminacja dnia;
dla cztonkéw Konfraterni jest to rowniez kulminacja catego roku dziatalnosci.

Wszystkie $wiatla elektryczne w gornej czeSci miasta sa wylaczone, jedynym
o$wietleniem s3 umieszczone w kinkietach na $cianach doméw duze znicze. Sa takze

Swiece — oslonigte od wiatru papierowymi stozkami, trzymane przez kantoréw,
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konfratrow towarzyszacych chorom oraz consorelle®® - ubrane na bialo dziewczynki,
ktérych para towarzyszy kazdemu apostolo — oswietlaja  cieplym, skupionym $wiatlem
twarze Spiewakoéw i niesione Misteria. Porzadek procesji jest taki sam jak rano i przez caly
dziet: coro Miserere, pierwsze sze$¢ Misteriéw, coro Stabba, ostatnie cztery Misteria, wreszcie
coro Jesu i kaplan. Nalezy podkredlic, ze mimo podzialu na poszczegdlne etapy, czy
sekwencje, procesja Launissanti jest jednym ciagiem trwania, jest calo$cia, ktora rozpoczyna
si¢ o $wicle, a koficzy w nocy; nie mozna rozpatrywac ktéregokolwiek z jej momentow
jako osobnego faktu i w oderwaniu od calosci. Uliczki, schody, zaultki pelne sa ludzi.
Jedni z nich podazaja za ktérym$§ z chéréw, wraz z nim idac 1 z nim przystajac, kiedy
Splewacy zatrzymuja si¢ by zaspiewaé kolejny wers piesni. Ci najbardziej wydaja si¢
wtopieni w przestrzen, ktora tworzy muzyka 1 wspélny ruch ludzi. Inni obieraja sobie
jedno miejsce i stojac, badZ siedzac czekaja na Misteria 1 $piewakéw. Jeszcze inni
przemieszczaja si¢ swobodnie, wyprzedzajac cz¢s$¢ procesji, by odnalez¢ inna, by stuchaé
raz jednego, raz innego choru... Jedni trwaja w skupieniu, modlac sig¢, lub obserwujac w
ciszy; inni rozmawiaja, pala papierosy, dowcipkuja, traktujac to wydarzenie jako rodzaj
folklorystycznego spektaklu. Nie ma reguly i nie ma jednego, okreslonego sposobu
uczestniczenia. Kazdy ze sposobow bycia w tej procesji jest inny i niesie ze sobg co
innego. Jednak, jak ujal to jeden z confratelli, zasadnicza dla calodci jest chocby préba
uczestnictwa. Jakiegokolwiek. Zeby procesja cokolwiek czlowiekowi dala (poza
wrazeniami estetycznymi), musi chcie¢ uczestniczyé, a nie tylko obserwowac. 37 Opozycja
partecipare (uczestniczyC) 1 guardare (obserwowac) jest esencjonalna tak dla procesiji, jak i dla
calosci omawianych problemow.

Podazanie za jednym chérem pozwala na catkowite zatopienie si¢ w $piewie, staje
si¢ kontemplacyjng wedréwka, w ktérej cisza pochodu zamienia si¢ w muzyke na kolejnej
»stacji” (konfratrzy nie méwia o stacjach, lecz o woce), za$ w ostatni akord strofy wdziera
si¢ suchy klekot kolatki, wyrywajac stloczonych ludzi z zamyslenia i podrywajac ich do

marszu. Ten sposob udziatu najbardziej tez przypomina typowe kroczenie w procesji: inni

36 consorelle — wspolsiostry, tak, jak confratelli — wspotbracia; tak si¢ je zwyczajowo nazywa, choé, jak si¢
okazuje, w rzeczywisto$ci consorellami nie sa. Tytul ten przynalezy tym kobietom, ktére pelnily funkeje
Prioressy. Ceremonia za$§ naznaczenia Prioressy jest tak naprawde ceremonia ,,uczynienia” danej kobiety
consorellq.

37 partecipare, non guardare solo...”; G.Bz., z notatek wlasnych
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wokol, Spiew 1 ten przedziwny, istniejacy niejako poza lub pomiedzy pojedynczymi
osobami ruch do przodu.

Ci, ktorzy zdecydujg si¢ wedrowac wlasnymi drogami, spotykajac to te, to inng czes$¢
pochodu, maja szans¢ zobaczy¢ i uslysze¢ dokladnie to, na czym im zalezy; moze uda im
si¢ rowniez, cho¢ czeSciowo, ogarnac calo$¢ procesii, jej uklad przestrzenny, aczkolwiek
do kofica nie jest to mozliwe. Lunissanti jest bowiem procesja wielu jednoczesnych
wydarzen, jest procesja wielu trwan istniejacych symultanicznie w przestrzeni,
wypelniajacych ja. Nie jest marszem po linii prostej. Kluczy, zakreca, wije si¢ uliczkami,
nie sposob jej ogarnac.

Jedynym sposobem na spotkanie wszystkich Misteriéw 1 uslyszenie wszystkich
chorow jest znalezienie dogodnego miejsca i cierpliwe czekanie. Ma to niezwykly urok i
site. W ktérym$ miejscu pustej, ciemnej uliczki pojawia si¢ bafnka $wiatla i zbliza si¢
powoli, a w niej biala, zakapturzona posta¢ w towarzystwie dwoch dziewczynek, niosaca
jedno z Misteriow. Swiatlo zbliza sie, przeplywa obok 1 znika. Po jakim$ czasie pojawia si¢
inne i tez znika. Gdzies$ z daleka by¢ moze stychac odlegly $piew, by¢ moze jest absolutnie
cicho i stycha¢ tylko wiatr. Nadciaga wicksze $wiatlo — chor, inni konfratrzy ze swiecami
oraz ciggnacy za nimi ludzie. Zatrzymuja si¢, w ciszy rozbrzmiewa glos $piewaka
intonujacego zwrotke, biegnie w gore, przylaczaja si¢ do niego inne glosy, piesn i $wiatlo
wypelniaja ulice. Potem muzyke przerywa dzwick kolatki i caly orszak energicznie rusza
do przodu, dZzwigk niknie, wraca cisza i ciemno$¢, a temu siedzacemu pod $ciana Swiatlo
pozostaje tylko pod powiekami. Jeden z konfratréw (w Oratorio od trzydziestu ponad lat)
twierdzi, ze ten ostatni sposob jest o tyle najlepszy, ze pozwala si¢ modli¢, kontemplowac
wszystkie Misteria 1 uslysze¢ wszystkie chory — a bez tego procesja Lunissanti bylaby dla
niego niepetna. Ma wlasny sposob na to, by styszec¢ i widzie¢ wszystko — znajac doskonale
trase procesji rusza z pierwszym chorem i zatrzymuje si¢ w pewnym szczegolnym miejscu.
I czeka. A kiedy minie go chor ostatni szybko zmienia miejsce, przecinajac jedna, czy dwie
uliczki — 1 znéw znajduje si¢ przed chérem Miserere. Oczywiscie, taka mozliwos¢ ma tylko
wowezas, kiedy nie jest w procesje zaangazowany bezposrednio.

Dla kogo$ przyzwyczajonego do obchodéw Bozego Ciala, badZ ewentualnie Drogi
Krzyzowej, taka procesja z poczatku wydaje si¢ przedziwna. Nie ma tak zwartej i

oczywistej formy, jak znane nam procesje, w ktérych tlum ludzi postepuje za badz przed

38 G.Bz., cyt. z notatek wlasnych
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kaptanem, formy, jaka maja tez inne procesje w Castelsardo. Jest tez to specyficznie
procesja-obraz, ktéra pozwala na te kilka wyzej wspomnianych rodzajéw uczestnictwa.
Pozwala na ruch i bezruch. Na dzwigk i cisz¢. Z nich tez si¢ sklada. Nieskonczony krag
dzialania 1 przezywania. Kazdy z jej poszczegdlnych cztondw, kazdy z ,aktoréw”, zdaje
si¢. wedrowa¢ osobno. Jednak wszyscy maja silne poczucie i §wiadomos$¢ calosci...
Uczestnik, nie znajac nawet scenariusza wydarzen, ma nieodparte wrazenie, ze jest to
pewna spoista calo$¢, jedno cialo we wspdlnym ruchu. Rytm krokéw, rytm pauz,
dynamika jaka tworzy poruszanie si¢ we wspolnym tempie, falowanie ruchu i bezruchu...
Procesja jest niczym napigta struna, rozciagnigta pomiedzy pilerwszym, a ostatnim
chorem, na ktora nanizane sg koraliki — ci wszyscy pomiedzy. To wrazenie jest tak silne,
ze nie umyka, nawet jesli uliczka, w ktorej si¢ przycupnelo jest przez kilka minut pusta.

Coinvolgimento della processione, jak méwi kapelan Konfraterni, wlasnie tu, w trwaniu
Lunissanti, ma swoje szczegolne znaczenie. Jak méwi, jest to najbardziej ,,dotykajaca”
procesja, najbardziej kontemplacyjna, odbywajaca si¢ wlasnie po to, by ludziom te
kontemplacj¢ umozliwi¢, by umozliwi¢ im odnalezienie takiej chwili, w ktorej jestes ,,tylko
ty i Misterium”, sam na sam z sacrum. Odnalezienie chwili, ktéra jest teraz. Spiew —
przejmujacy, melizmatyczny, emocjonalny — ma to spotkanie ulatwi¢, ma pomoéc w
wejsciu w sfere, ktorej obrazem sa Misteria. Jednak nie $piew t¢ sferg stwarza. By¢ moze
nie stwarzamy jej rowniez my sami, lecz, jak podkresla, jest ona dla nas wspoélna. I cho¢
spotkanie, doswiadczenie Misterium jest osobiste, dzieje si¢ ono réwniez dzigki temu
wspolnie. I zalezne jest tak od kazdego z osobna, jak i od wszystkich razem.

Starsi konfratrzy opowiadaja, ze przerwy, te dzielace poszczegdlnych wykonawcow
procesji, nie sa zamierzone, lecz s3 znamieniem czasu. Jeszcze niewiele lat temu ta
procesja wygladala zupelnie inaczej, byta zwartym pochodem, calg przestrzen miedzy
poszczegdlnymi apostoli wypelnialy consorelle ze $wiecami. Dzi§ nie ma tyle dzieci. A jeszcze
wczesniej to nie dziewczynki towarzyszyly Misteriom i chérom, lecz rodziny konfratrow.
Jako zZe wyznaczenie na niosacego Misterium badz Spiewaka jest zaszczytem, w
przezywanie tego Swicta byla zaangazowana cala rodzina. Kazdy staral si¢ namoéwi¢ do
uczestnictwa jak najwigkszg liczbe swoich krewnych. Jednak z czasem zwyczaj ten zaczal
zanikaé, potem panie katechetki ze szkot postanowily, ze tadniej bedzie, jesli w proces;ji
bedg szty same dziewczynki. Niektorzy konfratrzy patrza na to nadal z powatpiewaniem,

ci zwlaszcza, dla ktérych nie tylko Konfraternia sama, ale tez wszystkie przejawy jej
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dziatalnosci, z procesjami na czele, nie sa sprawa estetyczna. Ale fempora mutantur est,
nawet, jesli kto§ chcialby wierzy¢, ze istniejq miejsca, w ktorych ten przykry proces nie
zachodzi. Dzi§ dziewczynek nawet jest niewiele, po dwie przy kazdym Misterium i po
kilka przy chorach. A czlonkowie rodzin konfratréw i przyjaciele postepujqa w procesji
razem z innymi uczestnikami, niezaangazowanymi bezposrednio. Trzeba tu doda¢, ze
czynienie  rozréznien, miedzy tworzacymi  procesje, zwyklymi uczestnikami,
obserwatorami etc. jest niezwykle trudne, jako ze wlasciwie nie nalezatoby tego robi¢ w
ogole. Procesje bowiem zawsze tworzg wszyscy, ktoérzy w niej idg 1 cho¢ niektoérzy majq
pewne zadania do spelnienia, nie znaczy to, ze ci inni s3 mniej wazni, 0 czym wspominaja
tez sami ,,powiernicy zadan”.

Okolo péinocy, lub nawet pdzniej, a wigc po ponad czterech godzinach, Misteria
zostajg zlozone w kosciele Santa Maria delle Grazie, wybrzmiewa ostatni akord piesni...
Jest juz wtorek. Niektorym wydaje sig, ze uptyneto ledwie kilka chwil od rozpoczecia, inni
twierdza, ze czuja si¢, jak po tygodniowym marszu. Znajda si¢ jednak tez i tacy, ktorzy
chetnie by podazali, dokadkolwiek, przez nastgpne cztery godziny, byle utrzymad,
zachowac jeszcze przez czas jaki$§ ten stan niezwyklego skupienia, peknigcia czasu i
przestrzeni. Nie moge nie dodaé, ze Mistrz Eliade bylby zachwycony — oto jego I/ud
Tempus, wcielony w zywy organizm, prawdziwy tak, ze niemalze dotykalny... Ludzie
powoli rozchodza si¢ do doméw i hoteli, niektérzy wstepuja na kieliszek mirto lub
Sfiluferr®® do jednego z jeszcze otwartych baréw.

W Domu Konfraterni celebracja trwa nadal. W niewielkiej sali §piewacy z choréw
oraz apostoli spozywaja uroczysty posilek w towarzystwie biskupa i kapelana. W drugim
pomieszczeniu $wigtuje reszta konfratréw, wraz z zaproszonymi go§émi. Ta nieco pdzna,
wspolna kolacja, w ktérej koniec czedci oficjalnej, a zarazem poczatek $piewow, ktore
potrwaja dlugo w noc, sygnalizuje Te Deum, celebrowana jest szczegélnie. Trudno si¢
dziwi¢ znaczeniu, jakie ma dla konfratréw Lunissanti. Ta procesja, jak zadna inna, wymaga
wlasnie ich obecnosci, ich zaangazowania. Od nich w duzej mierze zalezy, jak bardzo
bedzie spojna, plynna, jak zabrzmi. Od ich wzajemnego wstuchiwania si¢ w siebie.

Lunissanti to jednak dopiero poczatek Wielkiego Tygodnia. Wtorek i §roda sa

spokojne. W domach trwaja przygotowania do Wielkanocy, niektérzy z konfratréow i

3 Mirto — rodzaj stodkiego likieru z owocdw mirtu; filuferru — gatunek sardynskiej grappy; oba alkohole to
miejscowe specjaly
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mieszkancéw Castelsardo biora sobie wolne od pracy, zeby moc si¢ spotykaé z
przyjaciolmi, niejako w ramach podtrzymania i nieprzerwanej kontynuacji wspoélnego
Swieta.

Kolejna sacra rapresentazione (Swigte przedstawienie) ma miejsce w Wielki Czwartek.
Procesja wyrusza z kosciota Santa Maria delle Grazie. Ma zupelnie inny charakter niz
Lunissanti, cho¢ podobnie jest rodzajem spektaklu. Réznica jest przede wszystkim w
udziale ludzi, ktérzy tym razem juz w samym zalozeniu strukturalnym tworza jej
integralng czes¢. Orszak otwiera konfrater niosacy krzyz, z zawieszona na jego ramionach
biala materia.*0 Dalej ida consorelle 1 confratelli 1 tuz za nimi coro Miserere. Za chérem znow
postepuja konfratrzy. Ostatni trzej dzwigaja ulozony horyzontalnie krzyz z rozpieta na
nim figura Chrystusa. Za nimi ida ludzie. Druga cz¢$¢ orszaku sytuuje si¢ za ludzmi i ma
podobna strukture: comsorelle, confratelli, coro Stabba, czterech konfratréw niosacych figure
Matki Boskiej Bolesnej (Addolorata), bezposrednio za ktora idzie ksiadz wraz z Priorem i
Prioressa. Za nimi znéw lud. Jest wigc to rodzaj procesji podwojnej. Jeden orszak
towarzyszy Ukrzyzowanemu, wraz ze $piewem Miserere. Drugi ,,prowadzi” Jego Matke,
ktoérej Spiewane jest Stabat Mater. Ta podwojnosé znajduje jeszcze jeden wyraz, w samej
trasie pochodu. Z Santa Maria procesja udaje si¢ do Katedry, gdzie nastgpuje rodzaj
krotkiego intermedium. Chor Miserere, ktoéry dociera tam pierwszy, $piewa tak dlugo, az
nadejdzie chér Stabba i znajdzie si¢ w $rodku kosciola. Wowcezas pierwsza cz¢s¢ orszaku
znéw rusza, za$§ po jednej strofie Stabat Mater, rusza rowniez jego drugi czlon. Procesja
trwa dalej, wracajac do kosciola Santa Maria, gdzie sytuacja wejsScia dwoch chérow sie
powtarza, a figury zostaja pozostawione az do nast¢gpnego poranka. Warto zaznaczy¢, ze
skfad obu chérow jest ustalany 1 oglaszany przez Priora tego samego dnia, w ostatnie]
niemalze chwili; najczesciej wyznaczeni zostaja ci, ktorzy z réznych przyczyn nie mieli
mozliwosci Spiewania Lunissanti; nierzadko jest to réwniez okazja do dania szansy
$piewakom bardzo miodym.

Z narracyjnego punktu widzenia procesja owa wyglada jak opowies¢ o Matce
szukajacej Syna. W tym kontekscie nabiera tez nowego znaczenia intermedium w
Katedrze i pozostawienie obu figur w Santa Maria, bez zadnej wyraznej poznty. Tak, jakby

Matka miala znalez¢ Syna dopiero nastepnego dnia... Podwojny uktad wydaje si¢ tez mie¢

40 Nie ma oficjalnej symboliki owego catunu, lecz by¢ moze mozna go rozumied, jako swoista antycypacje
Zmartwychwstania.
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znaczenie dla uczestniczacych ludzi; niektorzy z nich (czg¢Sciowo na pewno ze wzgledu na
$piew) wybiera ,,orszak” Chrystusa, inni natomiast — Matki Boskiej. Skadinad, wrazenie
pewnej narracji jest o tyle jeszcze usprawiedliwione, ze tego rodzaju przedstawienia
procesyjne nie naleza, zwlaszcza na potudniu Europy, do rzadkosci. W catych Wloszech
ogromna popularnoscia ciesza si¢ na przyklad procesje, wlasnie wielkoczwartkowe, ktore
maja scenariusz dokladnie opowiadajacy o poszukiwaniu Jezusa przez Jego Matke —
ulicami ciagng dwie niezalezne procesje. Swoje rozwiazanie opowies¢ znajduje w procesji
niedzielnej, kiedy to te same dwa orszaki, po niedtugim marszu, spotykaja si¢ w ustalonym
miejscu. Matka znajduje Syna. Ludzie znajduja... No wlasnie, co? W Castelsardo owa
epickos¢ nie jest az tak ewidentna; zreszta, jakkolwiek odbywajace si¢ tam procesje nie
bylyby pigkne czy poruszajace, ich wyréznikiem nieodmiennie jest pewna skromnosc
srodkéw wyrazu. Nie ma rzymskich Zolnierzy, znanych z procesji i misteriow polskich.
Nie ma orkiestr detych i1 wieloosobowych chérow zaangazowanych w hiszpanskie
obchody Wielkiego Tygodnia. W Castelsardo wig¢cej méwia symbole — czarny, lub bialy
calun na krzyzu, zwinigte, lub opuszczone kaptury konfratréw, Misteria i, oczywiscie,
Spiew. Pewnos$¢ za$, z jaka si¢ ich uzywa, sprawia, ze zamieniajg si¢ w dotykalna
rzeczywisto$¢, ktorej nie sposoéb nie pojaé. Uroczysto$¢ Wielkiego Czwartku konczy
wspolna kolacja w Domu Konfraterni.

Posrednig kontynuacja Wielkiego Czwartku jest ryt wielkopiatkowy. Rano figury,
bez zbednych celebracii, potprywatnie przenoszone sq do Katedry. Tam krzyz ustawiany
jest w punkcie centralnym koSciola, czyli bezposrednio przed oltarzem, na osi nawy
gléwnej. Figura Chrystusa przykryta jest czarnym calunem, na lewo za$ od krzyza stoi
Addolorata. Wszystko przygotowane jest do Liscravamentn — obrzedu zdjecia z krzyza i
ztozenia do grobu. Uroczystos¢ rozpoczyna si¢ po poludniu, okoto w pél do czwartej i
zazwyczaj celebrowana jest w obecnosci biskupa. Poza Chrystusem i Maria, sq trzy
glowne dramatis personae: dwoch konfratréw pelniacych role Jozefa z Arymatei i Nikodema
oraz kaplan, ktéry z ambony prowadzi rodzaj narracji calosci. Postepujac za ta narracja
mezczyzni wspinaja si¢ na przystawione do krzyza drabiny i kolejno zdejmuja korone
cierniowa, potem gwozdzie, ktore przekazuja konfratrom stojacym u stoép krzyza i ktore,
po ukazaniu ich zgromadzonym w kosciele, zostaja zlozone przed figura Matki Boskie;.
Po wyjeciu gwozdzi, cialo, podtrzymywane na pasach bialego sukna, jest delikatnie, jak

gdyby rzeczywiscie bylo cialem ludzkim, opuszczane na dot. Specjalna konstrukcja figury
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sprawia, ze ramiona Chrystusa opadaja na dol, wzdluz bokéw. Cialo skladane jest do
trumny wyscielonej bialym muslinem i1 wypelnionej kwiatami. Trumne konfratrzy biora na
ramiona 1 formuja procesje, podobng do tej czwartkowej. Z przodu krzyz z bialym
plotnem, dalej consorelle, confratells, pierwsza czes$¢ choéru, trumna, druga cz¢$¢ choéru, figura
Matki Boskiej 1 na samym konicu kaplan, Prior i Prioressa. Za nimi — lud. Réwniez trasa
jest taka sama, jak poprzedniego dnia — z Katedry do Santa Maria, dokladnie ta sama
droga. Roéznica jest taka, Zze tym razem przemarsz jest szybki, a Spiewane jest Miserere fugghi
fugghiendi, na dwa chory. Kolo obrzedu, puszczone w ruch w sobote przed Niedziela
Palmowa, kiedy to procesja fugghi fugghiendi przeprowadzala Ukrzyzowanego przez miasto,
z Katedry do Santa Maria, zapowiadajac bliska juz Pasje 1 Zmartwychwstanie, przetoczyto
si¢. Teraz ta sama trasa zdaza orszak niosacy Jego Cialo. Po wejsciu do koscidtka, trumna
sktadana jest na srodku nawy, za$§ wierni podchodza, by ucatowac stopy, lub dlonie figury
1 wzia¢ bukiecik kwiatow z trumny, w czym pomagaja tez konfratrzy.

Przystrajanie trumny kwiatami, wbhrew temu, co mozna by bylo przypuszczaé, nie
nalezy bynajmniej do obowigzkéw kobiecych. Zaréwno zbieranie, jak ukladanie ich w
bukiety i umieszczanie kwiatéw w trumnie jest wylacznym zadaniem i przywilejem
mezczyzn z Konfraterni, w ktérym ewentualnie pomagaja im synowie.

Z punktu widzenia czlonkéw Oratorio 1 z punktu widzenia wspolnych obrzedéw,
Pascha jest juz dokonana. Wszystko to, w czym czlowiek mogt wzia¢ udzial, juz si¢ stato.
Pozostaje czekanie. W sobotnia noc celebruje si¢ uroczysta msz¢ Swigta, wraz z obrzedem
zapalenia 1 wniesienia nowego ognia do Katedry. Sama Wielkanoc jest §wigtem catkowicie

rodzinnym.

Fine, lo scopo, czyli koniec 1 cel

,,By¢ dla innego — to zmierza¢ do Boga.”
Emmanuel Levinas

Procesje wyzej opisane maja pewna szczegolna ceche, osadzong gdzies gleboko w
ich strukturze, objawiajaca si¢ juz w slowie, ktére si¢ samo nasuwa przy prébie opisu.
Kolisto$¢. Jak juz wspomniatam, wsrdéd tych kultywowanych w Castelsardo mozna

rozrozni€ trzy kategorie: pogrzebowe, $wigteczne i paschalne (ze wzgledu na przyczyne),
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lub tez na: towarzyszace, blogostawigce i kontemplacyjne (ze wzgledu na charakter i
ogolny cel). Oczywiscie, nie sposéb méwic¢ o kolistosci sensu stricte, nie o to wszakze
chodzi. Jest jednak znamienne, jak uporczywie pojawia si¢ w umysle uczestnika, a takze w
stowach, przy probie opisu, figura kota. Jesli przyjrze¢ si¢ trasom poszczegdlnych
pochodow, widaé, ze zawsze zataczaja one rodzaj okregu. Z kosciola, poprzez miasto, do
tego samego kosciota. Z kosciola, poprzez inny koscidl, lub stacjg, z powrotem. Czasem
ten cykl jest mniejszy, czasem wigkszy (jak w przypadku Wielkiego Tygodnia), czasem
wrecz roczny. Taka baza strukturalna nie dziwi zresztg o tyle, ze jest kolo figura, zaszyta
gleboko w §wiadomosci (zwlaszcza chrzesdcijanskiej), ktéra wiaze si¢ z doskonaloscia,
sacrum, Bogiem. Przywoluje tez bezpieczenistwo, co mogloby mie¢ znaczenie w

przypadku blogostawiagcych procesji ze Swigtymi.

i. é
O Wigkszo$¢ procesji na uroczystosci Swietych Patronéw

N
L4t
A

b

\_ Procesja z figura Chrystusa (sobota przed Niedziela Palmowg 1

Procesja na uroczysto$é¢ Podniesienia Krzyza Swietego
Wielki Piatek), procesja Wielkiego Czwartku

toAL

: Procesja Lunissanti

35



Wyjatkiem od ,,reguly kota” sa wylacznie pogrzeby. Tu juz nie ma odnowienia
czasu, nie ma powrotu, droga prowadzi bardzo wyraznie tylko w jedng strong. Nie trzeba
tez dodawaé, ze mieszkancy miasta, méwiac o swoich uroczystosciach, nie méwia o
zadnych kregach, méwia najwyzej o pojsciu i powrocie.

Pora wytlumaczy¢ si¢ z opinii, ze procesja jest elementem niezmiernie waznym i
spajajacym w tym, co dzieje si¢ w Castelsardo. Najprostszym wymiarem, w jakim si¢ to
dokonuje, jest spotkanie réznych grup — Kosciola, Konfraterni i mieszkancow. Kazda z
tych  grup stanowi pewna odrebna, niezaleznie funkcjonujaca rzeczywistosé.
Rzeczywisto$¢ samego Kosciola przyciaga tylko pewna konkretna grupe ludzi. Podobnie
rzecz si¢ ma z rzeczywistoScia samej Konfraterni. Sa tacy, ktorzy twierdza, ze za nic w
$wiecie nie chcieliby by¢ cztonkami bractwa, ze to zbyt cigzkie brzemie. Nie spotykajq si¢
owe trzy §wiaty na co dzien na ulicy (ktéra jest domena rzeczywistosci codziennej miasta).
Nie spotykaja si¢ w kosciele (ktory jest domeng $wiata kleru). Nie spotykaja si¢ wreszcie w
codziennym zyciu Konfraterni — w $piewie, na zgromadzeniach, spotkaniach... Spotykaja
si¢ wlasnie na procesjach, kiedy kazdy z tych §wiatow otwiera si¢ troszke, uchyla nieco
furtke...

Kiedy spojrze¢ na dzialanie Oratorio di Santa Croce, na postaci konfratréw, na
samo zycie miasteczka nie poprzez pryzmat poszukiwania egzotycznych obrzedow,
muzyki czy zwyczajoéw, ale bardziej z lotu ptaka, tym, co pozostaje w polu widzenia, jest
pytanie o cel. Mozna bowiem, rzecz jasna, rozpatrywaé poszczegolne procesje pod
wzgledem strukturalnym, historycznym i symbolicznym, pod wzgledem ich popularnosci i
obrazéw, jakie pozostawiaja w umystach uczestnikéw. Pojawia si¢ woéwcezas pytania o
szczegoly formy, o pochodzenie poszczegdlnych elementow, o motyw ofiary i zlozona
symbolike. To wszystko jednak, wbrew wszelkim nadziejom, nie da nam odpowiedzi (lub
da odpowiedz bardzo fragmentaryczna, ogélna, niekompletng) na pytanie: ,,po co oni to
robig?” Coéz po procesji w czasie marnymr? Coz po piesniach, wspolnych kolacjach,
quintinach 1 harmonii? Coz po cum panis? Na pytanie o warunek sine qua non zaistnienia
procesji, konfratrzy, z ktoérymi rozmawiatlam, odpowiadali: cel. No, dobrze, lecz grupa
przyjaciol idacych powolutku, razem do restauracji na kolacje tez ma cel 1 to nie byle jaki
(zwlaszcza we Wloszech). Wiec? Nadal méwili, ze tym, co tworzy procesje, co jest dla niej
najwazniejsze, to cel. Taka jest réwniez odpowiedz kapelana Konfraterni. Cel. Koniec. Lo

scopo. Fine. Ot, zagwozdka. Jaki cel? Ratunek przyszedl, jak to zwykle z ratunkiem bywa,
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niespodziewanie i to z dwoch stron naraz. Pierwsza, to obrazek $piewajacych konfratrow,
jednego z chorow Lunissanti. Czterech $piewakow stojacych w kregu (o ile czwérka moze
tworzy¢ krag, a moze, gdyz istnienie tego kregu miedzy nimi, pod ich stopami, jest
niemalze namacalne). Patrza na siebie, patrza sobie w oczy z nieprawdopodobng
intensywnoscia, patrzg sobie na usta, jeden od drugiego biora dzwick, barwe, nasycenie. A
im bardziej wydaja si¢ skupieni ,,w sobie”, skoncentrowani na sobie nawzajem, tym wyzej
plynie $piew. Wreszcie odnajduja t¢ jedna, najwazniejsza, najbardziej wspoélng chwilg i z
gory, z wysoka wtoruje im guintina, Aniol. Ols$nienie. Cel jest gdzie$§ wyzej, gdzie indziej,
nie tu, ale zaden z tej czworki sam go nie dosiggnie. Drugi ratunek, to wypowiedz jednego
z konfratréw, w trakcie rozmowy o réznych trudnosciach i zawitosciach funkcjonowania
Konfraterni. Ze, oczywiscie, jak w kazdej grupie, mnéstwo jest sporéw, antagonizmow i
klo6tni. Kiedy jednak nadchodzi Lunissanti, na ten jeden dzien chocby, wszystkie te spory
pakuje si¢ do lamusa, zeby razem, spokojnie po6j§¢ w procesji.*! Znéw olsnienie. Celem
procesji nie jest przeciez wspolny marsz z obcymi ludZzmi; marsz to sposéb, cel jest gdzie$
dalej.

Bog, Absolut, Transcendencja... Rzeczywisto$¢ realnie istniejaca... Jedyne teraz...
Jakkolwiek by tego nie nazywac. Oto cel. Lo scopo. Fine. Jestesmy tu juz o krok od religii.
Slowo to Jung wywodzi od czasownika religere, ktory oznacza ,troskliwe, skrupulatne
baczenie na numinosum, na jaka§ dynamiczng egzystencjg, czy dzialanie nie bedace
wynikiem arbitralnego aktu woli. Przeciwnie, dziatanie to ogarnia i opanowuje cztowieka,
ktéry jest zawsze jego ofiara, nie za$ sprawca.” Oznacza to, ze czlowiek ma potrzebe
religijna, przeczucie wyzszego ladu, przeczucie Absolutu. To wlasnie przeczucie sacrum,
czy tez $wiadomo$¢ jego niezaprzeczalnego istnienia oraz tesknota za nim, sklania
czlowieka do partycypacji. Sacrum, Absolutu nie mozna obserwowac, mozna go wylacznie
doswiadczy¢. To rzeczywisto§¢ od czlowieka niezalezna i jedyne, co czlowiek moze
zrobié, to baczy¢ — skrupulatnie i troskliwie. Przedmiot, ku ktéremu kieruje sig, czy z
ktérego wynika potrzeba religijna, nie jest nam dany w bezposrednim doswiadczeniu. Jest
bardziej rodzajem nadziei. Nadzieja zas, jak pisal Gabriel Marcel, ,,jest z istoty swej (...)
gotowoscia duszy zaangazowanej dostatecznie gleboko w doswiadczenie komunii
(communion), by mogla dokona¢ aktu transcendentnego odmiennego od aktu woli i

poznania, ktérym to aktem stwierdza ona zywa wiecznos¢. (...) Coz to oznacza innego,

4 G.Bz., z notatek wlasnych; por. B. Lortat-Jacob, op. cit., s. 52
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jezeli nie fakt, ze nadzieja moze istnie¢ jedynie na poziomie ,,my”, a jesli kto woli, na
poziomie agape, w zadnym za$ razie na poziomie samotnego ,,ja”, zafascynowanego swymi
osobistymi celami.”*# Znéw powraca refren: stare insieme... Dlatego wlasnie, mimo ze
procesja, kroczenie z innymi, samo w sobie nie jest celem, nie spelni si¢ bez owego
,»pojscia razem”. Dlatego w $piewie samo skupienie na pojawiajacym si¢ piatym glosie, na
»tym wyzej” nic nie da. Tak wigc, jak zaznaczali konfratrzy, otwarta na drugiego
czlowieka uwaga w tym, co tutaj, razem, co wspolne, decyduje o dotknieciu, lub
niemozliwosci dotknigcia ,,harmonii totalnej”. Cel jest odlegly, migoczacy gdzie§ w sferze
transcendencji, nienazywalny wlasciwie, tak, jak nienazywalne jest sacrum, dla kazdego
inne. Cel, ktérego metafora (a takze swoistym probierzem jego bliskosci) jest z jednej
strony Aniol, /a quintina, z drugiej natomiast przywolywana juz wielokrotnie /‘armonia totale
1 ktérego poszukiwanie sklania do pewnej konkretnej aktywnosci; zawsze — jak wida¢
rowniez w zwyczajnych chwilach, jest wazne dzialanie, wyjScie w strong drugiego,
wspolbycia z nim, $wigtowania go, proba communio. Procesja jest ta forma obrzedowa,
ktéra najprostszymi §rodkami umozliwia otwarcie si¢ na owo communio. Wymaga jedynie
pewnego aktu, zawartego juz w samej etymologii stowa, ktére wywodzi si¢ z lacinskiego
processio, czyli wyruszenie. Wyruszenie, wyjscie z pozycji Obserwatora. Jak wielokrotnie
podkreslali konfratrzy z Oratorio di Santa Croce, mowiac o Lunissants: tak wielu ludzi dzi$
juz nie uczestniczy w procesji, ale ja obserwuje. Dla wielu z nich stala si¢ rodzajem
spektaklu folklorystycznego. To nie ma sensu. Bo procesja jest z jednej strony sprawa
osobista, jak wszystko, co si¢ wigze z przezywaniem wiary, ale jest tez aktem wspdlnym,
nie tyle nawet spolecznym, co migdzyludzkim. Tylko od indywidualnej decyzji danego
czlowieka zalezy, czy si¢ zaangazuje, czy nie, ale to zaangazowanie lub jego brak wplywa
na innych.*> Procesja zatem, tak samo jak Spiew (stad moje uparte poréwnywanie tych
dwoch rodzajéw dzialania), stawia nas w obliczu drugiego czlowieka, w dodatku w
sytuacji, ktora stwarza podazanie za potrzeba transcendencji. O ile bowiem w $piewie
dostraja si¢ glosy, poszukujac klucza do harmonii, o tyle we wspdélnym marszu tak samo
trzeba, dla osiggniecia tej harmonii, probowac czu¢ tych, co sa dookotla, préobowac
odnalez¢ ich w ruchu, oddechu, rytmie; prébowaé odnalez¢é ruch, oddech 1 rytm razem z

nimi; ruch ludzi idacych w procesji jest ruchem wspdlnym i stwoérczym — stwarza

42 G. Marcel; Homo Viator; ttum. Piotr Lubicz; PAX, Warszawa, 1984
4 G.Bz., z notatek wlasnych
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wszystkim i kazdemu z osobna przestrzen, w ktérej mozliwa jest epifania. Spiew, chcemy
tego czy nie, jest sprawa dosé¢ ekskluzywna. Wymaga talentu, glosu, ¢wiczenia. Spiew w
zyciu religijnym Castelsardo jest wlasciwie wylaczna domeng grupy konfratrow. Procesja
nie wymaga zadnych szczegélnych zdolnosci. Procesja jest domeng wszystkich. Jest
najbardziej egalitarnym z rytualéw. Tworza ja wszyscy, bez wyjatku, jej uczestnicy. Nawet,
jesli tak, jak w przypadku procesji Wielkiego Tygodnia w Castelsardo, jedni wydajq si¢ byé
bardziej w nia zaangazowani niz drudzy. Tak naprawde nie ma to zadnego znaczenia.
Najwyzej ma takie tylko, ze niektérzy zdecydowali si¢ wzia¢ na swoje barki obowigzek
kultywowania samej formy, dbania o pewna zewnetrzng ceche. Nawet, jesli procesja
przypomina spektakl, nie jest nim.

Konfraternia Oratorio di Santa Croce, podobnie jak samo Castelsardo, jest §wiatem,
jak kazdy inny. Opozycja quardare — partecipare jest tam tak samo obecna, jak w kazdej innej
rzeczywisto$ci. I tak jak wszedzie, jest tej rzeczywistodci jedynie skrawkiem, wybranym
sposréd innych fragmentem, zatrzymanym na moment pod lupa. Ale jest tez tym
fragmentem rzeczywistosci Konfraterni, ktéry i bez lupy przyciaga wzrok, niepokoi.
Gerardus van der Leeuw pisal, Ze wzajemny stosunek czlowieka i Boga jest rodzajem sacer
Iudus. Ja bym dodala, ze w tej grze zawsze jest wigcej niz dwoch aktoréw. I aby owa gra
byla §wigta, wszyscy musza czuc si¢ w niej aktorami. Jak dobrze okreslil sytuacje procesji
kapelan Oratorio di Santa Croce: ,,tutti attori, nessuno spettatore.”** Tylko w jednym,
szczegblnym momencie, kiedy wszyscy staja si¢ aktorami, kiedy znika widz 1 zaciera si¢
granica, tylko wtedy wlasnie moze pojawic¢ sig, gdzies u goéry, miedzy ludZzmi, przez nich,
ale nie z nich wynikajaca guintina, Aniol, ktérego nie mozna dotkna¢, ale mozna go
doswiadczy¢.

Katarzyna Jackowska

# tutti...” — wszyscy sq aktorami, nikt nie jest widzem; D.P.U., cyt. z notatek wlasnych
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